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Nota introduttiva
Cimbelino è una delle opere teatrali di Shakespeare più diffi cilmente clas-
sifi cabili, a cominciare dal genere letterario di appartenenza: il Catalogue 
del Folio la inserisce tra le Tragedies e sulla prima pagina l’intestazione 
recita The tragedie of Cymbeline, ma si tratta di una collocazione chiara-
mente strumentale; parimenti, l’ormai consolidata prassi di annetterla 
all’eterogeneo gruppo delle tragicommedie o dei drammi romanzeschi è 
per certi versi opinabile, date le sue caratteristiche così idiosincratiche. 
Quanto all’esito, Cimbelino è sempre stato ritenuto un frutto mal riusci-
to dell’ultima produzione shakespeariana. A rovinarne la reputazione 
hanno contribuito alcune particolarità del tutto inusitate, come la co-
struzione di una vicenda che, al di là della fi siologica commistione di 
generi e temi tipica dei romance, appare assolutamente irrealistica. L’al-
ta improbabilità degli eventi è resa ancora più evidente da contrasti e 
cambiamenti parossistici, che investono tutti i personaggi ed esasperano 
lo spettatore quasi quanto la struttura complessiva dell’opera, ben poco 
equilibrata e culminante in un’ipertrofi ca scena fi nale nella quale qual-
che zelante critico ha contato oltre venti “rivelazioni”. A ciò si aggiunge 
uno stile spesso approssimativo e talvolta irregolare anche dal punto di 
vista metrico, che, insieme alla presenza di numerosi altri passi ritenuti 
troppo sciatti per essere di Shakespeare, ha indotto i commentatori a 
proporre emendamenti più o meno consistenti nel tentativo di “norma-
lizzare” un testo che appariva troppo dissonante e irregolare rispetto ad 
altri del grande Bardo. 
E che dire dei protagonisti, poco riusciti al punto da sembrare copie 
sbiadite di altri immortali personaggi shakespeariani? Postumo nella sua 
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go Simon Forman, il quale aveva annotato informazioni sugli spettacoli 
cui aveva assistito al Globe Theatre nel 1611, tra cui (senza data precisa) 
il Cimbelino. 
Il testo non presenta particolari problemi editoriali: comparve a stampa 
per la prima volta nel First Folio del 1623 in una trascrizione che i critici 
attribuiscono a Ralph Crane, il quale a sua volta si sarebbe basato su 
una copia redatta da due scrivani diversi (questo spiegherebbe la pre-
senza di alcune minime varianti grafi che). L’ipotesi di un’interpolazione 
o di una collaborazione, proposta da alcuni critici adducendo ragioni 
prevalentemente stilistiche, non ha avuto molto seguito. Anche il recen-
te New Oxford Shakespeare (2016) attribuisce il dramma interamente a 
Shakespeare. 
L’opera è divisa in atti e scene, anche se con ogni probabilità tale suddivi-
sione non era presente nel testo originale. Rispetto al Folio e a molte edi-
zioni moderne, l’edizione Oxford ha eliminato il cambio di scena dopo 
I, 1, 70 (il palcoscenico non rimane vuoto ma semplicemente entrano 
dei nuovi personaggi) e dopo V, 5, 93 (per convenzione un personaggio 
non usciva di scena per poi rientrarvi subito dopo). Adottando lo stesso 
criterio, è stata inserita una nuova scena dopo II, 4, 152 (al contrario, in 
F l’azione è continua). 
Rispetto alle precedenti edizioni, il testo dell’edizione Oxford ha “ita-
lianizzato” i nomi di Filario e Giacomo (quest’ultimo solitamente noto 
come Iachimo), ma soprattutto ha ritenuto che il nome della principessa 
(Imogen) fosse un refuso e lo ha emendato in Innogen. La più recente 
edizione Norton (2015) ripropone la forma Imogen perché più familiare 
per il lettore, essendo stata utilizzata per secoli nelle edizioni e nella let-
teratura critica ma, in effetti, il nome Innogen (che ha un evidente valore 
simbolico per la sua assonanza con “innocent”) ricorre in diversi testi 
precedenti e coevi: è attestato già nella Historia Regum Britanniae (1136-
1147) di Geoffrey of Monmouth (in I, 10-11 “Ignoge” è la moglie di Bru-
to, pronipote di Enea e fondatore di Nuova Troia, la futura Londra) e 
anche la Faerie Queene (1590) di Edmund Spenser ricorda la storia delle 
origini della Britannia menzionando “Inogene of Italy” (II, x, 13) come 
moglie di Bruto. Il nome compare anche nelle cronache storiche (come 
A Chronicle at Large di Richard Grafton, 1569, o l’edizione del 1574 di 
A Mirror for Magistrates), in opere drammatiche (come The Triumphs of 
Reunited Britannia di Anthony Munday, 1605) o poetiche (come Troia 
gelosia è una pallida copia di Leonte e Otello; Giacomo incarna lo ste-
reotipo dell’italiano machiavellico ma non può reggere alcun confronto 
con Iago; Cloten, pur presentando tratti originali, è caratterizzato da 
una arrogante stupidità che lo fa oscillare costantemente tra la comicità 
e la malvagità bestiale; la regina ha evidenti tratti in comune con le sue 
malefi che omologhe dei racconti popolari (infatti non ha nome), ma non 
ha nulla della diabolica grandezza di Lady Macbeth; il re eponimo ha un 
ruolo secondario e un suo raffronto con altri sovrani shakespeariani è 
del tutto improponibile. 
Di fronte a tali mancanze, qualche critico ha proposto la defi nizione di 
“opera sperimentale”, un’etichetta fi n troppo comoda e in molti casi apo-
logetica per attenuare il giudizio negativo su un dramma da molti bollato 
come minore e sostanzialmente fallimentare. In realtà, tale defi nizione 
andrebbe presa più seriamente, come effettiva descrizione di un testo 
che deve essere letto e giudicato come un vero esperimento, cioè abban-
donando almeno in parte le false aspettative e i paradigmi critici basati 
su precedenti opere shakespeariane. Adottando tale prospettiva, infatti, 
il testo mostra caratteristiche decisamente diverse: delinea i contorni de-
gli abissi del linguaggio, mira a produrre non un senso ma un centone 
di allusioni e ambivalenze che, facendo giocare tra loro dei puri segni, 
desemantizza il mondo e ne ostacola l’interpretazione, allo scopo di far 
intuire la precarietà e l’artifi ciosità del consolante fi nale e dell’impianto 
ideologico che lo sottende. Non stupisce che un dramma con una tale 
“ri-velazione” non abbia mai avuto molta fortuna né presso la critica né 
presso il pubblico. 
Del resto, non si tratta dell’opera ancora acerba di un drammaturgo in 
maturazione, ma di un testo composto nella fase tarda da uno scritto-
re perfettamente consapevole dei propri mezzi, che sentiva il bisogno 
di provare nuove strade contaminando generi, temi e intrecci già spe-
rimentati in precedenza per aprire ulteriori possibilità anche a livello 
scenico. Cimbelino e le sue dinamiche, insomma, sono una tappa fonda-
mentale sulla strada che porterà ad altri grandi esiti dell’ultimo teatro di 
Shakespeare. 
Data e trasmissione del testo
I critici sono abbastanza unanimi nel datare l’opera intorno al 1610. Il 
termine ante quem è costituito dalla testimonianza del medico e astrolo-
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Dal punto di vista dell’intreccio, vi è una certa somiglianza con il 
Philaster (1608-10?) di Beaumont e Fletcher, ma non vi è prova defi ni-
tiva che permetta di stabilire quale dei due drammi sia stato composto 
prima. La fonte di ispirazione principale resta, comunque, la storia di 
Bernabò e Zinevra raccontata nella novella IX della Seconda giornata 
del Decameron. Non sembra, tuttavia, che il testo di Boccaccio fosse già 
stato tradotto in inglese all’epoca: Shakespeare conosceva forse la tra-
duzione francese di Antoine Le Maçon, ma appare più probabile che si 
sia ispirato a un racconto quattrocentesco anonimo, Frederyke of Jennen, 
pubblicato per la prima volta ad Anversa nel 1518 e poi riedito nel 1560. 
Il testo è una versione meno apprezzabile e più lunga della storia origi-
nale, era assai popolare nell’Inghilterra elisabettiana e presenta puntuali 
riscontri con la vicenda di Cimbelino. 
Altre probabili fonti sono alcuni romanzi medievali francesi del XIII se-
colo, come i celebri Girart de Nevers ou Roman de la Violette di Gyrbert 
de Montreuil e Les Miracles de Nostre-Dame di Gautier de Coincy, ma 
è forse più corretto dire che l’intera tradizione del romance medievale 
e rinascimentale costituisce lo sfondo intertestuale di Cimbelino: sono 
evidenti alcune allusioni alle Etiopiche di Eliodoro (il romanzo greco che 
dopo la traduzione di Thomas Underdowne del 1569 godeva di ampia 
popolarità in Inghilterra), così come all’anonimo dramma allegorico The 
Rare Triumphs of Love and Fortune (pubblicato nel 1589 ma verosimil-
mente già messo in scena nel 1582), che tornò in auge in epoca giacomia-
na e che è la probabile fonte della separazione tra Innogene e Postumo 
in I, 1 e dell’apparizione di Giove in V, 5. Anche le scene ambientate nel 
Galles, in particolare quelle di Innogene nella caverna, hanno il prece-
dente illustre dell’episodio di Erminia tra i pastori nel canto VII della 
Gerusalemme Liberata (tradotta da Edward Fairfax nel 1600). 
La vicenda
La vicenda è ambientata nella Britannia del I secolo a.C. colonizzata dai 
romani. La principessa Innogene si è segretamente sposata con Postumo 
Leonato, un gentiluomo in disgrazia, scatenando le ire del padre, il re 
dei britanni Cimbelino, e della sua nuova moglie, che sperava di darla in 
sposa al fi glio Cloten, spregevole e volgare. Postumo viene quindi ban-
dito e si rifugia presso un amico a Roma (I, 1). Dopo due brevi scene in 
cui vengono presentati Cloten (I, 2) e il servo di Postumo, Pisanio (I, 3), 
Britannica di Thomas Heywood, 1609). Innogene è, inoltre, la moglie 
di Leonato in Molto rumore per nulla (il nome è solitamente omesso 
nelle edizioni moderne perché il personaggio non recita alcuna battuta; 
il New Oxford Shakespeare, invece, la menziona all’inizio dell’Atto I e 
dell’atto II). Per una più approfondita discussione su questi problemi si 
rimanda al Textual Companion.
Fonti
Come per molte opere di Shakespeare, la ricerca delle fonti è spesso con-
getturale e non sempre profi cua. Nel caso di Cimbelino, poi, tale lavoro 
è reso ancora più delicato dal fatto che i vari fi loni narrativi del testo 
hanno radici che affondano in secolari tradizioni popolari e letterarie. 
Per quanto riguarda l’ambientazione storica del dramma, un rapido ac-
cenno al re britanno Cunobelinus si trova già in Svetonio e Dione Cassio, 
ma la fonte principale dell’opera è costituita dalle Chronicles of England, 
Scotland and Ireland di Raphael Holinshed (1577, in quattro volumi poi 
arricchiti nell’edizione del 1587 con contributi di altri autori). Tale cro-
naca è confusa in più punti (per esempio sulle cause scatenanti il con-
fl itto tra britanni e romani) e alcuni studiosi ritengono che Shakespeare 
abbia integrato il resoconto di Holinshed con altre cronache storiche, 
come le già citate Historia Regum Britanniae di Geoffrey of Monmouth, 
The New Chronicles of England and France (1516) di Robert Fabyan, A 
Chronicle at Large (1569) di Richard Grafton, nonché la celebre raccolta 
A Mirror for Magistrates (pubblicata per la prima volta nel 1559 ma am-
pliata dalle successive edizioni). Al di là di queste possibili fonti, la base 
storica di Cimbelino resta assai tenue: il carattere chiaramente mitico 
della vicenda sembra indicare il tentativo di unire la storia britannica 
delle origini celtiche con quella classico-romana e cristiana (secondo la 
tradizione, Cimbelino sarebbe vissuto negli anni a cavallo della nascita 
di Cristo) e alcuni critici ritengono che il personaggio della fi era mo-
glie di Cimbelino sia ispirato alla regina guerriera Budicca-Boadicea, 
che guidò una rivolta contro i romani nel I secolo. Anche la scelta di 
Milford Haven, attorno cui ruotano alcuni momenti centrali del dram-
ma, conferma questa attenzione simbolica, già segnalata a suo tempo da 
Emrys Jones (1961): proprio in tale località marittima era sbarcato nel 
1485 Henry Tudor, il fondatore della dinastia di cui Giacomo I ambiva a 
presentarsi come nobile successore.
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che l’esercito d’invasione sarà rafforzato da un contingente di nobili ro-
mani (III, 7). Cloten arriva in Galles (IV, 1). Innogene, indisposta, rima-
ne nella caverna e per curarsi prende il contenuto del cofanetto ricevuto 
da Pisanio, mentre Belario, Guiderio e Arvirago escono a caccia. I tre si 
imbattono in Cloten e Guiderio lo uccide. Al rientro scoprono il corpo 
inerte di Innogene-Fidele e la depongono accanto a Cloten. Innogene si 
sveglia e, riconoscendo gli abiti di Postumo, crede che il marito sia stato 
ucciso e sviene disperata. Sopraggiungono i romani e Innogene-Fidele si 
mette al servizio di Caio Lucio (IV, 2). Alla corte britanna si aspetta con 
preoccupazione l’arrivo delle legioni (IV, 3). Guiderio, Arvirago e Belario 
partecipano ai combattimenti a fi anco dei britanni (IV, 4). Postumo, giun-
to in Britannia al seguito dei nobili romani e pentito per aver ordinato 
di uccidere la moglie, assume le sembianze di un contadino sperando di 
restare ucciso in combattimento (V, 1). La battaglia tra romani e britanni 
è vinta da questi ultimi (V, 2), (V, 3), (V, 4). Postumo incontra un nobile 
britanno e glie ne racconta lo svolgimento, poi decide di lasciarsi cattura-
re. Mentre aspetta serenamente la morte, si addormenta e gli appaiono gli 
spettri dei familiari, che implorano Giove di dare aiuto e conforto al loro 
congiunto. Il dio accoglie le loro richieste e risale nei cieli dopo aver fatto 
deporre sul petto di Postumo una tavoletta. Questi si risveglia e legge la 
misteriosa iscrizione ma non riesce a comprenderla (V, 5). Cimbelino ono-
ra pubblicamente Belario, Guiderio e Arvirago. Giunge la notizia che la 
regina è morta e il medico ne rivela i malvagi piani. Entrano i prigionieri, 
tra cui Giacomo, Postumo, Innogene travestita e Caio Lucio. Giacomo è 
costretto a raccontare dell’inganno che ha perpetrato. Postumo si dispera 
per essersi lasciato ingannare e Innogene si getta su di lui per consolarlo, 
ma egli, non riconoscendola, la colpisce. Pisanio la soccorre e ne rivela 
l’identità. I due coniugi si abbracciano con la benedizione di Cimbelino. 
Belario svela la propria identità e quella dei due giovani. Postumo grazia 
Giacomo e anche Cimbelino decide di concedere a tutti il proprio perdo-
no. L’indovino romano interpreta il messaggio della tavoletta. Cimbelino, 
nonostante la vittoria, accetta di pagare il tributo a Roma per dare inizio 
a un periodo di pace e riconciliazione (V, 6).
Problematica e prospettiva critica
Cimbelino non ha mai goduto di particolare fortuna critica e l’opinione 
dei primi commentatori è ben riassunta dalla lapidaria affermazione di 
l’azione si sposta a Roma, dove Postumo incontra alcuni gentiluomini, tra 
cui Giacomo, e si lascia trascinare in una scommessa sulla fedeltà della 
moglie (I, 4). A corte, intanto, la regina ordisce le proprie trame e conse-
gna a Pisanio un cofanetto facendogli credere che contenga una pozione 
rinfrancante. La regina è convinta che si tratti di un potente veleno, ma in 
realtà è un farmaco che provoca solo una morte apparente (I, 5). Giacomo 
giunge alla corte britanna e cerca di sedurre Innogene. Respinto, con una 
scusa le chiede di custodire un baule per la notte (I, 6). Dopo un’altra bre-
ve scena in cui Cloten viene mostrato in tutta la sua arroganza e ottusità 
(II, 1), l’azione si sposta nella stanza di Innogene: quando la giovane si 
addormenta, Giacomo esce dal baule in cui si era nascosto, prende nota 
dell’arredamento, le sfi la il braccialetto regalatole da Postumo e ritorna 
nel baule (II, 2). Al mattino Cloten fa suonare una serenata per Innogene 
che tuttavia lo respinge nuovamente (II, 3). Intanto Giacomo, tornato a 
Roma, fa credere a Postumo di aver realmente sedotto Innogene, mo-
strando come prova decisiva il braccialetto. Postumo, adirato, promette 
di vendicarsi (II, 4) e si lancia in una invettiva misogina (II, 5). Alla corte 
britanna giunge Caio Lucio, emissario di Augusto, per esigere il paga-
mento del tributo a Roma che Cimbelino ha cessato di versare; di fron-
te all’ennesimo rifi uto, viene dichiarata la guerra (III, 1). Pisanio riceve 
una lettera da Postumo, che gli chiede di uccidere Innogene, mentre, con 
un’altra lettera indirizzata a Innogene, il marito invita la moglie a raggiun-
gerlo a Milford Haven (III, 2). La scena si sposta in Galles, in una caverna 
dove vive Belario con i due giovani Guiderio e Arvirago. Egli è un nobile 
ingiustamente esiliato venti anni prima da Cimbelino, e nel suo racconto 
rivela di essere stato lui, per ripicca, a rapire i due fi gli del re allevandoli 
come se fossero suoi (III, 3). Intanto Innogene e Pisanio, fuggiti segre-
tamente dalla corte, sono giunti in Galles: Pisanio le fa leggere la lettera 
di Postumo e Innogene, pur sconvolta, si lascia convincere a mettersi in 
salvo travestendosi da uomo. Il servo le consegna anche il cofanetto che 
aveva ricevuto dalla regina e torna a corte (III, 4). Qui Cloten, intuendo 
che Pisanio sappia qualcosa della fuga di Innogene, lo minaccia e il ser-
vo fi nge di mettersi al suo servizio. Cloten decide di andare in Galles, 
uccidere Postumo e riportare Innogene a corte: in segno di spregio, farà 
tutto questo indossando un abito di Postumo (III, 5). Innogene travestita 
giunge sfi nita alla caverna di Belario: viene accolta con grande benevo-
lenza dai tre e dice di chiamarsi Fidele (III, 6). A Roma, intanto, si decide 
Shakespeare IV.indb   1492-1493 09/11/2018   10:04:30
1494 1495
CIMBELINO NOTA INTRODUTTIVA
politica, a cominciare dalle sue visioni simboliche (come l’apparizione 
di Giove che adombra la fi gura del re Giacomo I). Altri, come Maurice 
Hunt (2002), hanno indagato l’ambivalente e problematica rappresenta-
zione dell’idea di nazione e, più in generale, dei valori, soprattutto mi-
litari, che emergono nel testo, elementi che permettono di interpretare 
l’opera come critica all’assolutismo monarchico e alla soppressione delle 
libertà individuali. Anche il rifi uto britanno di pagare il tributo a Roma 
è stato letto in questa chiave, sebbene, come ha sostenuto Andrew Esco-
bedo (2008), il dramma esplori due tipologie di nazionalismo: nel suo 
discusso discorso patriottico (III, 1), la regina evoca il glorioso esempio 
dei precedenti re britanni e Cloten la sostiene con parole che riecheg-
giano i momenti più fervorosi del nazionalismo elisabettiano; a queste 
posizioni isolazioniste care alla storiografi a anglocentrica di matrice 
sassone si contrappone Innogene (III, 4, 137-41), con parole (anch’esse 
molto discusse e da taluni ritenute frutto di interpolazioni) che rivelano 
una visione più ampia e internazionalista. Resta da stabilire se il discorso 
della principessa sia veramente elogiativo dell’Inghilterra, o se in realtà 
nasconda un pressante invito al rinnovamento di uno stato ormai irrime-
diabilmente corrotto. 
Molti studiosi continuano a ritenere, comunque, che Innogene sia un 
personaggio modello, simbolo stesso dell’Inghilterra. In effetti, quando 
Postumo paragona Giacomo a un “cinghiale tedesco” (II, 5, 16), egli non 
solo presenta l’italiano come uomo dalla prorompente sessualità che ha 
sedotto la moglie, ma anche (secondo l’immagine biblica di Salmi 80, 
13) come agente di caos e rovina che devasta la patria-giardino. Que-
sta associazione tra Innogene e l’Inghilterra è confermata non solo dal 
fatto che ella è legittima erede al trono, almeno fi no alla ricomparsa dei 
fratelli rapiti, ma anche dal fatto che è l’unica a poter innescare alcune 
dinamiche decisive per trascendere la dimensione storica ed erotica del 
dramma e aprire il testo a nuove istanze del senso, della conoscenza e 
della trascendenza: con la sua forza d’animo nel momento di massima 
disperazione (IV, 2, 389 e sgg.), ella prefi gura quella accettazione della 
vita che anticipa e favorisce la riconciliazione fi nale tra lei e Postumo e 
tra la Britannia e Roma. 
La centralità di Innogene a livello generale è confermata anche nell’am-
bito più ristretto dei rapporti interpersonali. Alcuni critici (Kahn, 1997; 
Mikalachki, 1998; Wayne, 2002) si sono concentrati sulle problemati-
Samuel Johnson (1756), secondo il quale i difetti dell’opera sono tanti 
e tali che perfi no sottolinearli sarebbe uno “spreco di energie critiche”. 
Nel XIX secolo si è parzialmente rivalutato il testo per le sue impli-
cazioni religiose e teologiche (con una conseguente proliferazione di 
letture allegoriche) ma la tendenza generale è stata quella di ritenerlo 
un esempio del declino nell’ispirazione drammatica di Shakespeare: è 
rimasta celebre la stroncatura di G. B. Shaw (1896), per il quale Cim-
belino era “scritto in modo abominevole” ed “esasperante oltre ogni 
limite di sopportazione”. Solo nel XX secolo si è cominciato ad apprez-
zare maggiormente il testo, grazie ai classici studi di E. M. W. Tillyard 
(1938) e di G. W. Knight (1947): come altri romance shakespeariani, 
Cimbelino è infatti stato letto come una sorta di anatomia delle relazioni 
umane, esplorate in tutte le loro articolazioni e sfaccettature, da quelle 
private a quelle pubbliche, da quelle matrimoniali a quelle politiche. In 
anni più recenti, sono anche stati valorizzati l’aspetto sperimentale del-
la struttura, la contaminazione di generi, la complessa visione storico-
ideologica, la dimensione metateatrale del dramma: secondo Margaret 
Drabble (2013), per esempio, Cimbelino anticipa il teatro pirandelliano 
interrogandosi sulla natura dell’artifi cio teatrale e presentando numero-
si commenti autoreferenziali sull’implausibilità dell’intreccio e sull’in-
credibilità della vicenda. 
Il tradizionale approccio basato sullo studio dei personaggi ha sempre 
evidenziato lo scarso spessore, e in alcuni casi l’inconsistenza, delle fi gu-
re principali, anche se Giorgio Melchiori (1981) sosteneva che Cimbelino 
è una sorta di trascrizione in chiave favolistica della tematica di Re Lear. 
L’unico personaggio che ha sempre goduto di buona critica è Innogene, 
modello di virtù e rispettabilità femminile, per taluni addirittura norma 
morale del testo: del resto, il fulcro della rete di desideri, invidie, paure, 
attese, guerre, riconciliazioni è appunto la principessa, nelle cui vicende 
personali e nel cui ruolo simbolico trova un’inusitata esemplifi cazione il 
tema caro a Shakespeare delle relazioni tra microcosmo umano e macro-
cosmo sociale. 
A dispetto della spiazzante sovrapposizione di piani cronologici diffe-
renti (Roma imperiale, Britannia mitologica, Italia rinascimentale), la di-
mensione “storica” del dramma, legata alle istanze politiche dell’Inghil-
terra del XVII secolo, è stata ampiamente sviscerata dai critici. Secondo 
Leah Marcus (1988), per esempio, Cimbelino richiede un’interpretazione 
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Così, il suo personaggio smaschera la vera natura di una relazione ma-
trimoniale che, certo, alla fi ne deve apparire positiva e felice, ma che in 
effetti è presentata sempre come assai problematica, come ha sostenuto 
Amanda Berry (2011): ne è rappresentazione icastica la violenza con cui 
Postumo, non riconoscendo la moglie, la colpisce proprio nel momento 
della loro riunione (V, 6, 227-29). 
Se Pisanio è il surrogato delle qualità positive di Postumo, Cloten lo è di 
quelle negative. Il parallelo tra i due personaggi è abbastanza evidente e, 
a dispetto del fatto che Innogene ripetutamente sottolinei la loro diffe-
renza (cfr. per esempio II, 3, 122 e sgg.), essi appaiono sempre più simili: 
si vedano al proposito la violenza e l’umiliazione auspicata per Innogene 
(Postumo in II, 4, 147-49 e Cloten in III, 5, 137 e sgg.). La loro sovrappo-
sizione diverrà pressoché perfetta con la decisione di Cloten di indossare 
gli abiti di Postumo (III, 5, 127-28 e IV, 1) e con il riconoscimento di 
Innogene del cadavere del “marito” (IV, 2, 297 e sgg.), rinforzando il dub-
bio che Postumo sia meno perfetto di quanto ella creda e che Cloten sia 
meno sciocco di quel che sembra. La funzione svolta da quest’ultimo è, 
comunque, decisiva: come Innogene “muore” senza morire davvero, così 
anche Postumo subisce un parziale processo di purifi cazione grazie al 
fatto che Cloten muore in sua vece, facendo simbolicamente scomparire 
l’elemento “clotenesco” della sua personalità. 
Il tema delle false apparenze acquista, dunque, una dimensione centrale 
in Cimbelino, che di fatto ruota intorno a personaggi in cerca della loro 
identità, quasi a voler ribadire la necessità di problematizzare l’atavica 
abitudine del periodo di associare al vestito l’essenza stessa della perso-
na. Innogene, allora, non rappresenta tanto ciò che si oppone al maschi-
le, quanto piuttosto colei che lo seduce, smascherandone il paradigma di 
produzione di senso: il suo travestimento non fa altro che denunciare il 
femminile come vuota astrazione e come ordine del discorso maschile. 
Anche da questo punto di vista la regina è l’opposto della principessa: 
usa i suoi poteri seduttivi non per mettere in crisi il mondo della corte 
ma per il proprio tornaconto; si conforma, sfruttandola, a una certa im-
magine di femminilità che irretisce il passionale Cimbelino, il quale non 
a caso si giustifi ca dicendo che non darle ascolto sarebbe stato “irragio-
nevole” a causa della sua bellezza (V, 6, 62-66). 
In un tale contesto, l’isolamento di Innogene non potrebbe essere mag-
giore, ma, è bene ricordarlo, questo non signifi ca che ella incarni un 
che relazioni tra i due sessi e sulle loro ricadute nella costruzione delle 
identità maschili e femminili. La principessa è oggetto di desiderio e di 
gelosia da parte di Cloten e Giacomo, di Postumo, della regina, persino 
del padre e dei fratelli. Come la verità, anche tale desiderio viene camuf-
fato e diventa gioco rituale, e chi non può possedere realmente Innogene 
sublima la propria brama nei modi più vari, senza trovare pace. Cloten 
esprime tale concupiscenza in modo grezzo e nella sua componente più 
pulsionale e violenta, ma il desiderio maschile si esprime in modo fi n 
troppo evidente anche nelle allusive parole di Giacomo (I, 6 e II, 2), o 
nella martellante presenza di metafore economiche che intercalano le 
parole di Postumo e Giacomo stesso, associando la donna a un ogget-
to commerciale e l’onore e la virtù al suo valore. La mercifi cazione di 
Innogene e la scommessa tra i due uomini sanciscono di fatto il loro 
privilegio di trasformare la donna in un segno sessuale dal valore tutt’al-
tro che garantito (tema, tra l’altro, perfettamente adeguato alle nuove 
dinamiche sociali e alle aspettative di un tipo di pubblico più “borghe-
se” come quello che frequentava il Blackfriars). Del resto, anche trave-
stita, Innogene incarna la femminilità come gli uomini la immaginano, 
anzi proprio il suo travestimento svela ciò di cui gli uomini la rivestono 
proiettandovi i propri desideri illeciti (come paventavano i moralisti che 
denunciavano la corruzione indotta dagli spettacoli teatrali). Come in 
tante altre eroine costrette a indossare panni maschili, però, in Innogene 
l’artifi cio non modifi ca il suo essere, bensì lo altera in modo misterioso 
per gli uomini che (da Guiderio ad Arvirago, da Caio Lucio a Cimbeli-
no) ne restano conquistati senza sapere neppure il perché: il suo fascino 
risiede proprio nel modo imperfetto in cui i panni maschili ne trasforma-
no parole e atteggiamenti e ne “ri-velano” la natura. 
Lo spettatore è, così, ripetutamente posto di fronte alla precarietà e fra-
gilità dell’identità umana, ulteriormente ribadita dalle numerose sotter-
ranee identifi cazioni che legano i personaggi maschili e li rendono per 
certi versi ipostasi complementari, sfaccettate e frammentarie. Pisanio, 
per esempio, è socialmente la persona più umile, ma dimostra di avere 
una integrità morale, una generosità e una fedeltà davvero encomiabili, 
riassumendo in sé tutte le qualità positive di Postumo e fungendo in 
effetti da marito per procura: egli sta a contatto con Innogene molto 
più di Postumo ed è lui a compiere quei gesti di protezione e amore ver-
so la principessa che dovrebbero essere invece appannaggio del marito. 
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consanguinea di Guiderio e Arvirago, così che l’erronea prassi dei due 
fratelli di chiamare Innogene “Fidele” e considerarlo un fratello sarà 
paradossalmente confermata dai fatti. La parabola di Innogene a livello 
personale è dunque inestricabilmente legata al cuore dei dilemmi erme-
neutici della prima modernità e alla compromessa relazione tra segno e 
referente. 
Tale problematica è esemplarmente illustrata dalla tentata seduzione da 
parte di Giacomo (I, 6): mentre in tutto il testo si è sempre alla ricerca 
di un’interpretazione che spieghi, egli sottrae al discorso il suo senso 
e lo svia dalla verità. E, ironicamente, quello che travisa e fa slittare il 
discorso non è un signifi cato recondito, allusivo, inconscio delle parole 
ma la loro pura e semplice apparenza, i loro segni superfi ciali. Innogene 
sembra perfettamente in grado di resistere, ma in realtà cade in pieno 
nella tentazione e si ritrae solo quando la seduzione potrebbe conclu-
dersi con l’atto sessuale (o almeno con un bacio, come avviene nella 
splendida interpretazione di Helen Mirren nella versione cinematogra-
fi ca della BBC del 1982). Nel caso di Postumo, invece, tutto resta al 
livello di segni deviati ma plausibili, quindi il gioco della seduzione va 
avanti senza intoppi fi no a che egli cade nel fallace universo semiotico 
di Giacomo. Il loro confronto passa attraverso azioni e parole legate dal 
tacito accordo di alzare continuamente la posta: la ripetuta richiesta di 
mettere per iscritto le condizioni della scommessa in I, 4 è in realtà il 
tentativo di fi ssare un patto fatto di segni segreti e ambigui in una sorta 
di pratica rituale, la medesima che (pur di segno opposto) aveva indotto 
Postumo a operare una “con-fusione” mistica di soggetto e oggetto nella 
sua idea di Innogene.
Con il suo linguaggio di segni instabili, Giacomo diventa, così, una sorta 
di quintessenza di tutti i personaggi, esasperando ciò che tutti, in un 
modo o nell’altro, compiono o subiscono. Questo, però, sembra mirare 
non tanto a suscitare nello spettatore uno sdegno moralistico o a de-
nunciare la corruzione e i limiti insiti del linguaggio, quanto piuttosto a 
enfatizzare lo scacco in cui inevitabilmente si trova chi ripone la propria 
fi ducia nell’affi dabilità epistemologica dei segni. Il testo, in effetti, non 
si focalizza tanto sulla denuncia di Giacomo perché crea la menzogna, 
quanto sull’analisi di come egli riesca a trarre potere dai suoi mendaci 
giochi illusionistici, grazie ai quali il senso delle parole viene irrimedia-
bilmente corrotto, le prove indiziarie si dimostrano ingannevoli, i “fat-
compiuto modello di virtù; piuttosto, dà un’impressione di grande va-
rietà, per certi versi simile a quella “infi nita” di Cleopatra: è sincera e 
impulsiva (I, 1, 85) ma anche pudica (I, 3, 29, e I, 6, 27-29), odia la bugia 
(IV, 2, 379-81) ma a volte è brusca e quasi crudele (V, 6, 104-05), sposa 
Postumo incurante delle convenzioni però poi le ribadisce a Belario (IV, 
2, 10-11) e a corte (V, 6, 238-39) nell’istante in cui, signifi cativamente, 
viene riconosciuta. Si potrebbe dire, quindi, che il messaggio e l’attualità 
di Cimbelino si possono comprendere alle spalle e a spese di Innogene, 
dopo il doloroso percorso purgatoriale che permetterà a lei e al pubblico 
di abbandonare tutta una serie di idee distorte e pratiche incoerenti. 
Ne è esempio lampante la concezione della “naturalità”. Il Galles nel 
quale si svolgono diverse scene decisive non è affatto un universo sel-
vaggio e primordiale: al contrario, come ha notato John Kerrigan (2008), 
esso acquista grande rilevanza nell’articolazione dell’idea di “britanni-
cità” nell’opera e presenta un elevato grado di ritualità fi n dall’inizio (si 
veda, per esempio, l’adorazione del sole da parte di Belario e dei due 
giovani in III, 3). La loro naturalità consiste non nell’essere al di fuori, 
e quindi ignoranti, della “legge”, ma dal preciso rispetto di rapporti re-
golati e normati. Quando Guiderio vuole andare a combattere (IV, 4) e 
chiede il permesso al padre, lo fa in un modo assai formale. Innogene 
stessa, con il suo nostalgico ricordo di un idillico passato (I, 1, 149-51), 
non mira a tornare a un mitico Eden ma a una modalità di vita (e di 
rapporti come quelli che aveva con Postumo da giovane) fatta di segni 
analogici, ciclicità, scambio.
Così, se da una parte ella rifi uta i compromessi e le convenzioni, dall’al-
tra resta intrappolata per buona parte del dramma all’interno di un pa-
radigma che mira a spiegare tutto, manifestare tutto, riportare tutto alla 
giurisdizione dei segni: non a caso è lei (I, 3, 17 e sgg.; I, 6, 95 e sgg.; III, 
2, 31 e sgg.; III, 6, 7 e sgg.) più di altri a correggere, spiegare o parafra-
sare le proprie parole, prigioniera dell’illusione della trasparenza, di un 
discorso di verità che produca realtà e che sia informato da una teleo-
logia irreversibile. La vicenda insegnerà a lei e al pubblico che invece 
bisogna prendere i segni alla rovescia; proprio l’esperienza del travesti-
mento, e tutto ciò che ne consegue, sarà decisiva in questo senso. Nella 
scena fi nale, Guiderio sancisce tutto ciò, affermando che Innogene “è 
sicuramente Fidele” (V, 6, 260): l’ennesimo colpo di scena rivelerà, in-
fatti, che ella è contemporaneamente principessa e Fidele ed è davvero 
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ma funzionale a rafforzare l’idea di un linguaggio che non riesce più a 
“dire” il mondo: si vedano, per esempio, le involute parole intercalate da 
digressioni di Pisanio a Innogene (III, 4), quelle di Postumo (V, 5, 239 e 
sgg.), quelle di Innogene (III, 2, 26 e sgg.) e soprattutto quelle di Giaco-
mo (I, 6 e V, 6). Lo stesso vale per il genere letterario cui apparterrebbe 
quest’opera. Gli elementi tradizionali della tragedia ci sono tutti, a co-
minciare dalle passioni che offuscano la ragione, ma senza alcuna norma 
morale in base a cui giudicarle, senza alcuna categoria ermeneutica che 
le informi, tanto che alcuni leggono il testo come elaborata parodia del 
romance e dei suoi cliché o addirittura come autoparodia da parte di 
Shakespeare. 
In Cimbelino, in effetti, non esiste alcuna istanza moralizzatrice: la vicen-
da si snoda, necessaria, fedele alla propria logica, sovvertendo le aspetta-
tive e i propositi di chi l’ha avviata (la regina muore soccombendo al de-
stino che ella si augurava per Innogene; Cloten va nel Galles per uccidere 
Postumo e stuprare Innogene e invece è lui a morire; Postumo colpisce 
Innogene dopo averla pianta; Innogene insulta Pisanio credendolo colpe-
vole e così via) e offrendo la scioccante rivelazione che solo ciò che è inve-
rosimile si realizza, che le differenze fra vero e falso, o fra trame maligne 
e imprevisti, si attenuano, che le tipologie drammatiche si confondono e 
contaminano, che l’instabilità semiotica e semantica è ormai la norma. I 
semi che fi oriranno nel dramma barocco di un Middleton o di un Web-
ster, insomma, sono già tutti presenti qui, con la differenza che in questo 
testo c’è ancora un elemento di capacità riconciliativa, simboleggiato dal-
la disponibilità di Innogene ad accettare con apertura il mutamento delle 
sue fortune e della sua vita (III, 4, 166-67 e IV, 2, 389 e sgg.).
Un altro importante aspetto dell’opera è la sua “fenomenologia” della 
nobiltà, particolarmente interessante in quanto specchio non solo del più 
ampio dibattito tra sostanza e apparenza, ma anche delle nuove istanze 
sociali e di potere che si andavano confi gurando nell’Inghilterra giaco-
miana. Belario, col suo modo di esprimersi attraverso proverbi e detti 
popolari, cui si aggiunge la sua costante attenzione alle distinzioni di 
rango (IV, 2, 244-49), è il portavoce di una ormai passata concezione 
della nobiltà fatta di dignitosa semplicità, buon senso, magnanimità, 
insomma di tutti quei valori che Cloten sistematicamente viola. Esiste 
anche una nobiltà innata e naturale in Innogene, in Guiderio e Arvira-
go, e anche Postumo, pur non essendo nobile di nascita, naturalmente 
ti” mentono e sono fl uidamente aperti a interpretazioni retrospettive 
(Menon, 2008).
Entra allora in gioco ancora una volta, come in tanti altri testi shakespea-
riani, la profezia, che in apparenza fornisce la possibilità di formalizzare 
l’imprevedibile. L’oracolo dell’atto V rivela come esista una logica segre-
ta che sottostà alla vicenda, ma essa è sempre travisata dai personaggi 
principali i quali, per tutta una serie di ragioni, inseguono vanamente 
una realtà che si conformi alla loro sciocca pretesa di aver compreso 
tutto. La verità sembra sempre a portata di mano, eppure ogni volta i 
personaggi ne fraintendono i segni e non la vedono (paradigmatici i casi 
di Postumo in II, 4, 126 e sgg. e di Innogene in IV, 2, 327 e sgg.). Ci vorrà 
un indovino per sciogliere la vicenda dandone una spiegazione plausi-
bile, anche se si tratta ancora una volta di un’interpretazione precaria, 
addomesticata e basata su una serie di etimologie arbitrarie. La scena fi -
nale, con le sue innumerevoli rivelazioni e i continui colpi di scena, lascia 
insomma lo spettatore nell’ambiguità, problematizzandone le scelte er-
meneutiche, disorientandolo nella scelta tra il tragico del titolo, il melo-
drammatico della vicenda e il “comico” del fi nale e sottoponendolo a un 
tour de force di verità parziali e comunicate a piccole dosi. L’obliquità del 
sogno, della visione, del gioco di parole, della profezia fa vedere qual-
cosa che altrimenti resterebbe nascosto, in primis la propria artifi ciosità 
e inaffi dabilità. In questo senso la prima scena, con la sua descrizione 
celebrativa di Postumo, è un’esemplare introduzione all’opera, un vero 
prototipo di quell’eccesso di realtà che il dramma a poco a poco sman-
tellerà. Cimbelino, insomma, rappresenta l’esagerata apparenza del reale 
per rivelare che esso in fondo non è altro che un effetto di prospettiva. Il 
re in persona si fa portavoce di questo spaesamento, quando si lamenta 
delle continue sorprese e del fatto di non conoscere tutta la verità (V, 6, 
243 e 383), cosa che lo induce a dubitare perfi no della sua stessa identità 
(V, 6, 369): siamo, insomma, in un mondo di fatti evidenti ma sempre 
imperscrutabili in cui, come esemplarmente afferma Caio Lucio (V, 4, 
2-3), è l’azione umana (come la guerra), e non la sorte, ad essere cieca.  
Alla luce di queste considerazioni, tutta una serie di elementi e caratte-
ristiche bollati come sperimentali possono essere letti in una prospetti-
va diversa. L’andamento nervoso e irregolare del testo, con alcune parti 
molto complesse e tortuose, veri e propri grumi linguistici che sembrano 
ostacolare a bella posta la trasmissione del signifi cato, non è accidentale 
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“come salvare la propria pelle a corte”, un fi ne esercizio di retorica che lo 
spettatore non può fare a meno di ascoltare con scetticismo. Parimenti, 
la sua ammissione di colpa e il suo pentimento rientrano nel normale 
paradigma di espiazione e redenzione che permette a tutti di “vivere 
felici e contenti”, ma è anche un modo sottile per l’italiano di riafferma-
re la propria intelligenza e ingegnosità (V, 6, 196-98) e rientrare in una 
certa economia di segni convenzionali (qui più che altrove egli parla per 
luoghi comuni), offrendo l’illusoria impressione che signifi cante e signi-
fi cato si possano ricomporre.
La fortuna sulle scene e sullo schermo
La storia delle messe in scena di Cimbelino è piuttosto lacunosa: oltre alla 
già menzionata testimonianza di Simon Forman sulla performance del 
1611, si ha notizia di una rappresentazione a Whitehall nel gennaio del 
1634 alla presenza del re Carlo I (che l’apprezzò molto), ma dal periodo 
della Restaurazione fi no al XIX secolo si preferirono, salvo rarissime ec-
cezioni, versioni ampiamente tagliate e adattate della vicenda, come The 
Injured Princess, or The Fatal Wager di Thomas D’Urfey (1682). Dopo la 
parziale “riscoperta” ottocentesca, che impose all’immaginario del pub-
blico un’interpretazione assai idealizzata del personaggio di Innogene 
(grazie alle celebri interpretazioni di Helen Faucit del 1838 e di Ellen 
Terry nel 1896), il dramma conobbe un lungo periodo di oblio, anche 
a causa delle stroncature critiche, come quella già citata di G.B. Shaw. 
Solo con l’apprezzato allestimento di Peter Hall (1957) Cimbelino è stato 
rivalutato e da allora più volte messo in scena, recentemente anche come 
“coreografi a accompagnata da testo” (Imogen, 2016). Per una panorami-
ca più completa riguardo alle principali messe in scena del dramma nel 
corso dei secoli si rimanda ai volumi di Warren (1989 e 1990).
Le trasposizioni cinematografi che sono molto rare: a parte la breve ver-
sione muta del 1913 della casa Thanhouser, l’unico adattamento per lo 
schermo degno di nota è quello della BBC diretto da Elijah Moshinsky 
(1982), che vanta nel cast attori come Richard Johnson, Claire Bloom, 
Michael Pennington ed Helen Mirren. 
DANIELE BORGOGNI
sviluppa le sue eccellenti qualità (I, 1, 44 e sgg.). È signifi cativo, però, 
che l’intrinseca virtù di questi personaggi abbia bisogno di un ambiente 
estraneo alla corte per svilupparsi appieno. È necessario lasciarsi ripla-
smare dalle circostanze per ritrovare l’armonia con sé e il mondo: da 
questo punto di vista, il paragone tra Innogene e l’abito prezioso (III, 
4, 51-53) è rilevante perché ribadisce la centralità non solo del binomio 
abito-persona, ma anche della necessità di rimettersi in discussione, di 
riorganizzare la propria ricchezza esteriore e interiore in modo nuovo, di 
lasciarsi “riciclare” con modalità e tempi non sempre prevedibili. Il pro-
blema, insomma, non è denunciare la nobiltà corrotta e celebrare quella 
vera, bensì mostrare lo svuotamento irrimediabile del concetto stesso di 
nobiltà. Quando Postumo (V, 5, 76-78) dichiara di volersi far arrestare 
da un “semplice bifolco” e poi viene catturato da un capitano, siamo di 
fronte all’ennesimo piano frustrato di un personaggio, ma subdolamen-
te il testo allude anche al fatto che l’uffi ciale non sia nulla di più di un 
contadino e che quindi le gerarchie sociali basate sul censo o sulla forza 
siano del tutto fallaci. 
I difetti e le mancanze del testo, insomma, lasciano trasparire, dietro 
un’apparentemente banale e assurda vicenda, un universo imprevedibi-
le, non basato su un’opposizione manichea ma sulla volontà di lasciar 
fl uttuare i segni sapendo che non possono e non devono essere esauriti 
ma solo mobilitati; e questo non attraverso l’irrompere di una presenza 
devastante (come il caos che dominerà nella tragedia giacomiana) ma at-
traverso un’assenza, fatta di segni deviati che ritornano all’origine dopo 
un percorso inusitato, proprio come i fi gli perduti del re. Questa sen-
sazione di qualcosa che non torna (e che può essere letta in chiave di 
allegoria politica come denuncia della vera natura del potere e come vi-
sione amaramente scettica nei confronti di un’armonia solo fi ttizia) non 
costituisce, comunque, la rivelazione fi nale del testo: essa deve restare 
una fugace percezione, un breve squarcio di verità che poi torna (pur 
in modo imperfetto) ad essere celata dietro i rassicuranti segni rituali 
per il lieto fi ne del dramma romanzesco. Ne sono emblema le parole 
di Giacomo verso la fi ne della lunga scena conclusiva: le lodi esagerate 
verso Postumo e Innogene (V, 6, 141 e sgg.) uffi cialmente ripristinano 
l’universo valoriale con cui si era aperto il dramma e possono essere lette 
come indice di sincero pentimento, ma in realtà offrono un resoconto 
menzognero e iperbolico degli eventi precedenti, un perfetto esempio di 
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 CYMBELINE, KING OF BRITAIN




Il testo di riferimento di Cimbelino è unicamente quello dell’in-folio del 1623 (F). Si segnalano 
qui di seguito le varianti principali che interessano la traduzione, trascurando le irrilevanti 
modifi che presenti nelle successive ristampe in F2 e F3, ciò che può ritenersi errore evidente o 
svista di composizione, nonché le varie didascalie di regia (più volte rivedute) e le indicazioni di 
carattere puramente esplicativo inserite nell’edizione Oxford. Le varianti di maggiore interesse 
dal punto di vista interpretativo sono segnalate nelle note di commento.
CYMBELINE, King of Britain
Princess INNOGEN, his daughter, later 
disguised as a man named Fidele
GUIDERIUS, 
known as Polydore 
ARVIRAGUS, 
known as Cadwal
QUEEN, Cymbeline’s wife, Innogen’s 
stepmother
Lord CLOTEN, her son
BELARIUS, a banished lord, calling 
himself Morgan
CORNELIUS, a physician
HELEN, a lady attending on Innogen




POSTHUMUS Leonatus, a poor 
gentleman, Innogen’s husband
PISANIO, his servant





Caius LUCIUS, ambassador from Rome, 






Ghost of SICILIUS Leonatus, father of 
Posthumus
Ghost of the MOTHER of Posthumus
Ghosts of the BROTHERS of Posthumus
Lords attending on Cymbeline, 
ladies attending on the Queen, 
musicians attending on Cloten, 
messengers, soldiers
}  Cymbeline’s  sons, stolen by Belarius
}  Filario’s friends
CIMBELINO, re della Britannia
Principessa INNOGENE, sua fi glia, in 






REGINA, moglie di Cimbelino, matrigna 
di Innogene
Lord CLOTEN, suo fi glio
BELARIO, nobile esiliato, che si fa 
chiamare Morgan
CORNELIO, medico
ELENA, dama di compagnia di 
Innogene




POSTUMO Leonato, gentiluomo in 
disgrazia, marito di Innogene
PISANIO, suo servitore
FILARIO, amico di Postumo




Caio LUCIO, ambasciatore di Roma, 







Spettro di SICILIO Leonato, padre di 
Postumo
Spettro della MADRE di Postumo
Spettri dei FRATELLI di Postumo
Nobili al seguito di Cimbelino, dame 
al seguito della regina, musicisti 
al seguito di Cloten, messaggeri, 
soldati
}  fi gli di Cimbelino, rapiti da Belario
}  amici di Filario
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CYMBELINE, ACT 1 SCENE 1 CIMBELINO, ATTO I SCENA 1
1.1  Enter two Gentlemen
FIRST GENTLEMAN
You do not meet a man but frowns. Our bloods
No more obey the heavens than our courtiers
Still seem as does the King. a
SECOND GENTLEMAN                But what’s the matter?
FIRST GENTLEMAN
His daughter, and the heir of’s kingdom, whom
He purposed to his wife’s sole son — a widow 5
That late he married — hath referred herself
Unto a poor but worthy gentleman. She’s wedded,
Her husband banished, she imprisoned. All
Is outward sorrow, though I think the King 
Be touched at very heart.
SECOND GENTLEMAN           None but the King? 10
FIRST GENTLEMAN
He that hath lost her, too. So is the Queen,
That most desired the match. But not a courtier — 
Although they wear their faces to the bent
Of the King’s looks — hath a heart that is not
Glad of the thing they scowl at.
SECOND GENTLEMAN                       And why so? 15
FIRST GENTLEMAN
He that hath missed the Princess is a thing
Too bad for bad report, and he that hath her — 
I mean that married her — alack, good man,
And therefore banished! — is a creature such
As, to seek through the regions of the earth 20
For one his like, there would be something failing
In him that should compare. I do not think
So fair an outward and such stuff within
Endows a man but he.
SECOND GENTLEMAN       You speak him far.
3. King: Kings = “quello del re”.
I, 1   Entrano due gentiluomini1
PRIMO GENTILUOMO 
Non si vede un volto che non sia accigliato. Gli animi2 non obbe-





Sua fi glia, la sua erede, che egli intendeva dare in sposa all’unico 
fi glio di sua moglie – una vedova che ha sposato da poco – si è unita 
a un gentiluomo povero ma degno. Ora lei è sposata, suo marito 
bandito, lei prigioniera. Si vede tristezza ovunque, ma ritengo che 




Anche colui che l’ha perduta; e la regina, che più di tutti desiderava 
quell’unione. Comunque, nessun cortigiano, anche se atteggia il 
volto per assecondare l’inclinazione del re, non gioisce in cuor suo 




Quello che ha perduto la principessa è una cosa5 troppo spregevole 
anche solo per averla in spregio: e quello che l’ha presa – cioè, che 
l’ha sposata, e per questo, povero diavolo, l’han bandito – è una 
creatura tale che, a cercarne ovunque una affi ne, quella che gli 
dovrebbe somigliare si troverebbe sempre in difetto. Penso che un 
così bell’aspetto esteriore e una tal ricchezza interiore non si trovi-
no in nessuno se non in lui. 
SECONDO GENTILUOMO 
Ne parlate davvero bene!
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FIRST GENTLEMAN
I do extend him, sir, within himself; 25
Crush him together rather than unfold
His measure duly.
SECOND GENTLEMAN    What’s his name and birth?
FIRST GENTLEMAN
I cannot delve him to the root. His father
Was called Sicilius, who did join his honour
Against the Romans with Cassibelan 30
But had his titles by Tenantius, whom
He served with glory and admired success,
So gained the sur-addition ‘Leonatus’;
And had, besides this gentleman in question,
Two other sons who in the wars o’th’ time 35
Died with their swords in hand; for which their father,
Then old and fond of issue, took such sorrow
That he quit being, and his gentle lady,
Big of this gentleman, our theme, deceased
As he was born. The King, he takes the babe 40
To his protection, calls him Posthumus Leonatus,
Breeds him, and makes him of his bedchamber;
Puts to him all the learnings that his time
Could make him the receiver of, which he took
As we do air, fast as ’twas ministered, 45
And in ’s spring became a harvest; lived in court — 
Which rare it is to do — most praised, most loved;
A sample to the youngest, to th’ more mature
A glass that feated them, and to the graver
A child that guided dotards. To his mistress, 50
For whom he now is banished, her own price
Proclaims how she esteemed him and his virtue.
By her election may be truly read
What kind of man he is.
SECOND GENTLEMAN           I honour him
Even out of your report. But pray you tell me, 55
Is she sole child to th’ King?
PRIMO GENTILUOMO 
Lo lodo, signore, ben dentro i limiti dei suoi meriti, anzi li riduco 
invece di aumentarli come meriterebbe la sua statura.
SECONDO GENTILUOMO 
Quali sono il suo nome e le sue origini?
PRIMO GENTILUOMO 
Non le conosco a fondo: suo padre si chiamava Sicilio e unì il pro-
prio valore a Cassibelano contro i romani, ma ricevette i suoi titoli 
da Tenanzio, che servì con gloria e ammirato successo, tanto da 
meritarsi il soprannome di ‘Leonato’. Oltre al gentiluomo in que-
stione ebbe altri due fi gli, che all’epoca morirono in guerra con la 
spada in mano; per questo il loro padre, ormai vecchio e disperato, 
fu vinto da un dolore tale che cessò di vivere, e la sua dolce mo-
glie, gravida del gentiluomo di cui parliamo, morì quando questi 
nacque. Il re allora prende il bimbo sotto la sua protezione e lo 
chiama Postumo Leonato, lo alleva e ne fa suo paggio di camera6, 
gli offre tutto il sapere che la sua età gli permette di assorbire, e lui 
lo assimila come noi l’aria, non appena gli viene impartito, e nella 
sua primavera dà i suoi frutti; è vissuto a corte – cosa rara – assai 
lodato e amato, un esempio per i più giovani, per i più maturi uno 
specchio di virtù7, per i più saggi un bambino a guida di vecchi 
ormai dementi. Quanto alla sua sposa, per la quale è bandito, il 
prezzo che ella deve pagare dimostra quanto lo stimasse; il fatto 
che l’abbia prescelto8 dimostra chiaramente le sue virtù e che tipo 
di uomo sia.
SECONDO GENTILUOMO 
Gli rendo onore ancor di più da come ne parlate. Ma vi prego, 
ditemi, ella è fi glia unica?
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FIRST GENTLEMAN                      His only child.
He had two sons — if this be worth your hearing,
Mark it: the eld’st of them at three years old,
I’th’ swathing clothes the other, from their nursery
Were stol’n, and to this hour no guess in knowledge
Which way they went. 61
SECOND GENTLEMAN How long is this ago?
FIRST GENTLEMAN Some twenty years.
SECOND GENTLEMAN
That a king’s children should be so conveyed,
So slackly guarded, and the search so slow 65
That could not trace them!
FIRST GENTLEMAN                     Howsoe’er ’tis strange,
Or that the negligence may well be laughed at,
Yet is it true, sir.
SECOND GENTLEMAN I do well believe you.
Enter the Queen, Posthumus, and Innogen
FIRST GENTLEMAN
We must forbear. Here comes the gentleman,
The Queen and Princess.  Exeunt the two Gentlemen
QUEEN
No, be assured you shall not fi nd me, daughter, 71
After the slander of most stepmothers,
Evil-eyed unto you. You’re my prisoner, but
Your jailer shall deliver you the keys
That lock up your restraint. For you, Posthumus, 75
So soon as I can win th’offended King
I will be known your advocate. Marry, yet
The fi re of rage is in him, and ’twere good
You leaned unto his sentence with what patience
Your wisdom may inform you.
POSTHUMUS                                      Please your highness,
I will from hence today.
PRIMO GENTILUOMO 
Figlia unica. Il re aveva anche due fi gli maschi. Se questo è degno 
della vostra attenzione, prestate ascolto: il maggiore a tre anni, an-
cora in fasce l’altro, furono rapiti dalla loro stanza e fi no ad oggi 






Che fi gli di re siano così rapiti, così mal vigilati, e che la loro ricerca 
sia così inconcludente da non trovarne traccia!
PRIMO GENTILUOMO 
Per quanto sia strano, e una tale negligenza irragionevole, tuttavia 
è la verità, signore.
SECONDO GENTILUOMO 
Vi credo senz’altro.
Entrano la regina, Postumo e Innogene
PRIMO GENTILUOMO 
Dobbiamo ritirarci: arrivano il gentiluomo, la regina e la princi-
pessa9. 
Escono i due gentiluomini
REGINA 
No, sta’ pur certa, fi glia, che non mi troverai, come si dice di tante 
matrigne, mal disposta verso di te: sei mia prigioniera, ma chi ti 
sorveglia ti darà le chiavi che aprono la cella. Quanto a te, Postu-
mo, non appena placherò lo sdegno del re, sarò tuo avvocato; tutta-
via, per la Vergine10, il fuoco dell’ira lo acceca e sarebbe meglio che 
ti piegassi alla sua decisione con quella pazienza che la tua saggezza 
ti suggerirà.
POSTUMO 
Se così piace a vostra altezza, partirò oggi stesso. 
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QUEEN                                     You know the peril. 81
I’ll fetch a turn about the garden, pitying
The pangs of barred affections, though the King
Hath charged you should not speak together.  Exit
INNOGEN
O dissembling courtesy! How fi ne this tyrant 85
Can tickle where she wounds! My dearest husband,
I something fear my father’s wrath, but nothing — 
Always reserved my holy duty — what
His rage can do on me. You must be gone,
And I shall here abide the hourly shot 90
Of angry eyes, not comforted to live
But that there is this jewel in the world
That I may see again.
POSTHUMUS                      My queen, my mistress!
O lady, weep no more, lest I give cause
To be suspected of more tenderness 95
Than doth become a man. I will remain
The loyal’st husband that did e’er plight troth;
My residence in Rome at one Filario’s,
Who to my father was a friend, to me
Known but by letter; thither write, my queen, 100
And with mine eyes I’ll drink the words you send
Though ink be made of gall.
Enter Queen
QUEEN                                           Be brief, I pray you.
If the King come, I shall incur I know not
How much of his displeasure. (Aside) Yet I’ll move him
To walk this way. I never do him wrong 105
But he does buy my injuries, to be friends,
Pays dear for my offences.  Exit
POSTHUMUS                              Should we be taking leave
As long a term as yet we have to live,
The loathness to depart would grow. Adieu.
INNOGEN Nay, stay a little. 110
Were you but riding forth to air yourself
REGINA 
Conosci bene il rischio che corri. Passeggerò in giardino lamentan-
do le pene degli affetti imprigionati, sebbene il re abbia ordinato 
che non parliate insieme.                               
Esce
INNOGENE 
Oh, dissimulata cortesia! Quanto è brava questa tiranna a blandire 
proprio là dove ferisce! Marito caro, temo alquanto l’ira di mio 
padre, ma per nulla – a parte il rispetto che gli devo – ciò che la sua 
rabbia può farmi11. Dovete andare e io sopporterò le continue frec-
ciate di occhi ostili, senz’altro conforto che il sapere che al mondo 
esiste questo gioiello che io potrò rivedere.
POSTUMO 
Mia regina! Mia sposa! Mia signora, non piangete più, o sarò 
sospettato di essere più emotivo di quanto si addica a un uomo. 
Rimarrò il più fedele marito che mai abbia fatto promesse matri-
moniali. A Roma alloggerò presso un certo Filario, che era amico 
di mio padre e che io conosco solo per lettera; scrivetemi là, mia 
regina, e con gli occhi divorerò le parole che stilerete, anche se 
l’inchiostro sarà amaro come il fi ele.
Rientra la regina
REGINA 
Siate brevi, ve ne prego: se arrivasse il re chissà quale scenata mi 
farebbe. (A parte) Comunque lo indurrò a venire da questa parte. 
Non gli faccio mai torto, ma prende le mie ingiurie come segni di 
amicizia; paga le mie offese a caro prezzo.                                    
Esce
POSTUMO 
Se per prendere commiato avessimo tutto il tempo che ci resta da 
vivere la riluttanza di partire aumenterebbe. Addio.
INNOGENE 
No, restate ancora un po’12: anche se doveste uscire per fare eser-
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Such parting were too petty. Look here, love:
This diamond was my mother’s. Take it, heart;
She gives him a ring
But keep it till you woo another wife
When Innogen is dead.
POSTHUMUS                         How, how? Another? 115
You gentle gods, give me but this I have,
And cere up my embracements from a next
With bonds of death! Remain, remain thou here
He puts on the ring
While sense can keep it on; and, sweetest, fairest,
As I my poor self did exchange for you 120
To your so infi nite loss, so in our trifl es
I still win of you. For my sake wear this.
He gives her a bracelet
It is a manacle of love. I’ll place it
Upon this fairest prisoner.
INNOGEN                                   O the gods!
When shall we see again?
Enter Cymbeline and lords
POSTHUMUS                             Alack, the King! 125
CYMBELINE
Thou basest thing, avoid hence, from my sight!
If after this command thou fraught the court
With thy unworthiness, thou diest. Away.
Thou’rt poison to my blood.
POSTHUMUS                                 The gods protect you,
And bless the good remainders of the court! 130
I am gone.  Exit
INNOGEN          There cannot be a pinch in death
More sharp than this is.
CYMBELINE                          O disloyal thing,
That shouldst repair my youth, thou heap’s!
A year’s age on me.
cizio, un tale commiato sarebbe comunque inadeguato. Ecco, 
amore mio; questo diamante apparteneva a mia madre: prendetelo, 
anima mia;
Gli dà un anello
ma tenetelo fi nché non corteggerete un’altra donna, quando Inno-
gene sarà morta.
POSTUMO 
Cosa? Cosa? Un’altra? O dei benigni, concedetemi solo quella che 
ho, e avvolgete con gramaglie13 e sigilli di morte i miei abbracci a 
un’altra! Tu resta, resta qui
Si infi la l’anello 
fi ntanto che sarò capace di sentire. E voi mia cara, mia gioia: ho 
scambiato questo povero me stesso con voi, con vostro grande di-
scapito; anche in cose meno importanti guadagno sempre rispetto 
a voi: per amor mio indossate questo 
Le dà un braccialetto
è una catena d’amore; la metterò a questa splendida prigioniera.
INNOGENE 
O dei! Quando ci rivedremo? 




Tu14, cosa vile, allontanati, via dalla mia vista! Se dopo questo or-
dine infesterai la corte con la tua indegnità morirai: via! Sei veleno 
per il mio sangue.
POSTUMO 
Gli dei vi proteggano e benedicano le persone dabbene che restano 
in questa corte. Vado via. 
Esce
INNOGENE 
La morte non può causare dolore più acuto di questo. 
CIMBELINO 
Cosa sleale, dovresti farmi sentire più giovane e invece mi carichi 
di un anno in più.
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INNOGEN                         I beseech you, sir,
Harm not yourself with your vexation. 135
I am senseless of your wrath. A touch more rare
Subdues all pangs, all fears.
CYMBELINE                                 Past grace, obedience — 
INNOGEN
Past hope and in despair: that way past grace.
CYMBELINE
That mightst have had the sole son of my queen!
INNOGEN
O blessèd that I might not! I chose an eagle 140
And did avoid a puttock.
CYMBELINE
Thou took’st a beggar, wouldst have made my throne
A seat for baseness.
INNOGEN                         No, I rather added
A lustre to it.
CYMBELINE         O thou vile one!
INNOGEN                                        Sir,
It is your fault that I have loved Posthumus. 145
You bred him as my playfellow, and he is
A man worth any woman, over-buys me
Almost the sum he pays.
CYMBELINE                            What, art thou mad?
INNOGEN
Almost, sir. Heaven restore me! Would I were
A neatherd’s daughter, and my Leonatus 150
Our neighbour shepherd’s son.
Enter Queen
CYMBELINE                                      Thou foolish thing.
(To Queen) They were again together; you have done
Not after our command. (To lords) Away with her,
And pen her up.
INNOGENE 
Vi prego, signore, non tormentatevi con la vostra irritazione. Sono 
insensibile alla vostra ira; solo un dolore assai più raro può vincere 
ogni pena, ogni paura. 
CIMBELINO 
Sei a tal punto priva di grazia e obbedienza?
INNOGENE 
Priva di speranza e affl itta; in questo senso, priva di grazia15.
CIMBELINO 
Questa donna avrebbe potuto avere l’unico fi glio della mia regina!
INNOGENE 
O che benedizione non aver potuto! Ho scelto un’aquila ed evitato 
un avvoltoio.
CIMBELINO 
Hai preso un pezzente; avresti reso il mio trono un luogo ignobile.
INNOGENE 




Mio signore, è colpa vostra se ho amato Postumo. Lo avete allevato 
come mio compagno di giochi ed è un uomo degno di qualsiasi 
donna, che paga un prezzo fi n troppo alto per me.
CIMBELINO 
Che cosa? Sei pazza?
INNOGENE 
Quasi, mio signore; o cieli fate che ritorni me stessa! Se solo fossi 




Cosa stolta che non sei altro. (Alla regina) Erano di nuovo in-
sieme: non avete seguito i miei ordini. (Ai nobili) Portatela via e 
rinchiudetela.
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QUEEN                        Beseech your patience, peace,
Dear lady daughter, peace. Sweet sovereign, 155
Leave us to ourselves, and make yourself some comfort
Out of your best advice.
CYMBELINE                           Nay, let her languish
A drop of blood a day, and, being aged,
Die of this folly.  Exit with lords
QUEEN                       Fie, you must give way.
Enter Pisanio
Here is your servant. How now, sir? What news? 160
PISANIO
My lord your son drew on my master.
QUEEN                                                           Ha!
No harm, I trust, is done?
PISANIO                                    There might have been,
But that my master rather played than fought,
And had no help of anger. They were parted
By gentlemen at hand.
QUEEN                                   I am very glad on’t. 165
INNOGEN
Your son’s my father’s friend; he takes his part
To draw upon an exile — O brave sir!
I would they were in Afric both together,
Myself by with a needle, that I might prick
The goer-back. (To Pisanio) Why came you from your
master? 170
PISANIO
On his command. He would not suffer me
To bring him to the haven, left these notes
Of what commands I should be subject to
When’t pleased you to employ me.
QUEEN                                                      This hath been
Your faithful servant. I dare lay mine honour 175
He will remain so.
PISANIO I humbly thank your highness.
REGINA 
Ti prego, abbi pazienza, taci, mia cara fi glia, taci. Dolce sovrano, 
lasciateci sole e fatevi guidare da più miti consigli.
CIMBELINO 
No, che si strugga versando una goccia di sangue al giorno16 e dive-
nuta anziana muoia di questa sua follia.




Ecco il vostro servo. Ebbene, signore, quali nuove?
PISANIO 
Il vostro nobile fi glio ha provocato il mio padrone.
REGINA 
Ah! Nulla di grave, spero.
PISANIO 
Avrebbe potuto accadere, ma il mio padrone ha più scherzato che 
combattuto e non era mosso dall’ira: sono stati separati dai genti-




Vostro fi glio è nelle grazie di mio padre e fa proprio il suo dovere18 
provocando un esiliato. Che valoroso! Vorrei che fossero entrambi 
in Africa e io là con un ago per pungere chi arretra. (A Pisanio) 
Perché hai abbandonato il tuo padrone? 
PISANIO 
Per suo ordine. Non voleva che lo accompagnassi alla nave; ha la-
sciato queste istruzioni con gli ordini che devo seguire qualora vo-
leste ricorrere ai miei servigi.
REGINA 
Si è comportato da servitore fedele: scommetto sul mio onore che 
resterà tale.
PISANIO 
Ringrazio umilmente vostra altezza.
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QUEEN Pray walk a while.  [Exit]
INNOGEN
About some half hour hence, pray you speak with me.
You shall at least go see my lord aboard. 180
For this time leave me.  Exeunt severally
1.2  Enter Cloten and two Lords
FIRST LORD Sir, I would advise you to shift a shirt. The
violence of action hath made you reek as a sacrifi ce.
Where air comes out, air comes in. There’s none abroad
so wholesome as that you vent.
CLOTEN If my shirt were bloody, then to shift it. Have I
hurt him? 6
SECOND LORD (aside) No, faith, not so much as his patience.
FIRST LORD Hurt him? His body’s a passable carcass if he
be not hurt. It is a thoroughfare for steel if he be not
hurt. 10
SECOND LORD (aside) His steel was in debt — it went o’th’
backside the town.
CLOTEN The villain would not stand me.
SECOND LORD (aside) No, but he fl ed forward still, toward
your face. 15
FIRST LORD Stand you? You have land enough of your
own, but he added to your having, gave you some
ground.
SECOND LORD (aside) As many inches as you have oceans.
Puppies! 20
CLOTEN I would they had not come between us.
REGINA 
Vi prego, allontanatevi per un po’. 
[Esce]
INNOGENE 
Tornate a parlarmi tra mezz’ora, ve ne prego. Andate almeno a ve-
dere il mio signore salire a bordo. Lasciatemi, per ora. 
Escono da porte diverse19 
I, 2  Entrano Cloten e due nobili20
PRIMO NOBILE
Mio signore, vi consiglio di cambiare la camicia; la violenza dell’a-
zione vi ha fatto sudare come quando fuma un olocausto. Se esce 
dell’aria dal corpo, poi deve rientrare e quella all’esterno non è 
salutare come quella che emanate.
CLOTEN21
Se la mia camicia fosse sporca di sangue, allora sarebbe ora di cam-
biarla. L’ho ferito almeno?
SECONDO NOBILE (a parte)
No davvero22. Almeno, non tanto quanto la sua pazienza.
PRIMO NOBILE
Ferito? Il suo corpo è un vero colabrodo23 se non è ferito; è una 
strada maestra per l’acciaio se non è ferito.
SECONDO NOBILE (a parte)
La sua lama ha girato al largo, come fosse un debitore24.
CLOTEN 
Quel farabutto non ha tenuto la posizione. 
SECONDO NOBILE (a parte)
No, infatti avanzava continuamente verso la tua faccia.
PRIMO NOBILE
Posizione? Voi avete già una certa posizione ma lui ha aggiunto 
qualcosa ai vostri averi, vi ha ceduto tanto di quel terreno25.
SECONDO NOBILE (a parte)
Sì, tante zolle quanto voi oceani. Idioti!
CLOTEN 
Vorrei che quelli non si fossero messi in mezzo.
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SECOND LORD (aside) So would I, till you had measured
how long a fool you were upon the ground.
CLOTEN And that she should love this fellow and refuse
me! 25
SECOND LORD (aside) If it be a sin to make a true election,
she is damned.
FIRST LORD Sir, as I told you always, her beauty and her
brain go not together. She’s a good sign, but I have
seen small refl ection of her wit. 30
SECOND LORD (aside) She shines not upon fools lest the
refl ection should hurt her.
CLOTEN Come, I’ll to my chamber. Would there had been
some hurt done.
SECOND LORD (aside) I wish not so, unless it had been the
fall of an ass, which is no great hurt. 36
CLOTEN (to Second Lord) You’ll go with us?
FIRST LORD I’ll attend your lordship.
CLOTEN Nay, come, let’s go together.
SECOND LORD Well, my lord.
Exeunt
1.3  Enter Innogen and Pisanio
INNOGEN
I would thou grew’st unto the shores o’th’ haven
And questionedst every sail. If he should write
And I not have it, ’twere a paper lost
As offered mercy is. What was the last
That he spake to thee?
PISANIO                                 It was his queen, his queen. 5
SECONDO NOBILE (a parte)
Anch’io, almeno non prima che cadendo tu potessi vedere che sei 
lungo quanto sei scemo26. 
CLOTEN 
E che lei ami un tal individuo e rifi uti me!
SECONDO NOBILE (a parte)
Se a scegliere bene si fa un peccato, allora è dannata27.
PRIMO NOBILE
Mio signore, come vi ho sempre detto, bellezza e intelligenza in lei 
non vanno insieme: è splendida come una stella28 ma ho visto pochi 
rifl essi del suo ingegno.
SECONDO NOBILE (a parte)
Non brilla sugli sciocchi, perché il rifl esso non la disturbi.
CLOTEN 
Venite, vado nelle mie stanze. Se solo fosse successo qualcosa di grave.
SECONDO NOBILE (a parte)
Spero proprio di no, a meno che non fosse stata la caduta di un 
fesso29, che non è certo una cosa grave.





No, venite, andiamo insieme.
SECONDO NOBILE
Bene, mio signore.                                                                                                         
Escono
I, 3  Entrano Innogene e Pisanio30
INNOGENE
Vorrei che tu mettessi le radici sulle banchine del porto e interro-
gassi ogni vela. Se dovesse scrivere e io non potessi leggere, le sue 
lettere sarebbero carta sprecata, come una grazia notifi cata dopo 
l’esecuzione. Qual è stata l’ultima cosa che ha detto? 
PISANIO 
È stata la sua regina, la sua regina. 
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INNOGEN
Then waved his handkerchief?
PISANIO                                            And kissed it, madam.
INNOGEN
Senseless linen, happier therein than I!
And that was all?
PISANIO                        No, madam. For so long
As he could make me with this eye or earb
Distinguish him from others he did keep 10
The deck, with glove or hat or handkerchief
Still waving, as the fi ts and stirs of ’s mind
Could best express how slow his soul sailed on,
How swift his ship.
INNOGEN                         Thou shouldst have made him
As little as a crow, or less, ere left 15
To after-eye him.
PISANIO                        Madam, so I did.
INNOGEN
I would have broke mine eye-strings, cracked them,
but
To look upon him till the diminution
Of space had pointed him sharp as my needle;
Nay, followed him till he had melted from 20
The smallness of a gnat to air, and then
Have turned mine eye and wept. But, good Pisanio,
When shall we hear from him?
PISANIO Be assured, madam,
With his next vantage. 25
INNOGEN
I did not take my leave of him, but had
Most pretty things to say. Ere I could tell him
How I would think on him at certain hours,
Such thoughts and such, or I could make him swear
The shes of Italy should not betray 30
Mine interest and his honour, or have charged him
9. This: his = “il suo”. 
INNOGENE
E poi ha sventolato il fazzoletto?
PISANIO 
E l’ha baciato, mia signora.
INNOGENE
Insensibile lino, più fortunato di me in questo! E questo è tutto?
PISANIO 
No, mia signora. Fintanto che riusciva a farsi scorgere o udire e 
distinguere dagli altri è rimasto sul ponte, sventolando guanti, 
cappello o fazzoletto, e l’agitazione della sua mente esprimeva al 
meglio quanto fosse restio il suo animo a partire e quanto celere 
invece la sua nave. 
INNOGENE 
Avresti dovuto aspettare fi nché non diventava piccolo come un 
corvo in lontananza, o ancora più piccolo, prima di smettere di 
guardarlo.
PISANIO 
Mia signora, così ho fatto.
INNOGENE
Avrei strizzato gli occhi fi no a schiantarli, li avrei fatti uscire fuo-
ri dalle orbite solo per guardarlo fi nché non fosse diventato una 
punta di spillo; anzi, l’avrei seguito con lo sguardo fi nché come un 
moscerino non fosse svanito nell’aria; solo allora mi sarei voltata e 
avrei pianto. Mio buon Pisanio, quando avremo sue notizie?  
PISANIO 
Non dubitate, mia signora, appena ne avrà la possibilità. 
INNOGENE
Non ho potuto salutarlo e avevo tante cose dolci da dirgli. Prima 
che gli potessi dire come lo penserò in certe ore, con questi o quei 
pensieri, o fargli promettere che le donne d’Italia non dannegge-
ranno il mio privilegio né il suo onore, o avergli raccomandato di 
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At the sixth hour of morn, at noon, at midnight
T’encounter me with orisons — for then
I am in heaven for him — or ere I could
Give him that parting kiss which I had set 35
Betwixt two charming words, comes in my father,
And, like the tyrannous breathing of the north,
Shakes all our buds from growing.
Enter a Lady
LADY                                                        The Queen, madam,
Desires your highness’ company.
INNOGEN (to Pisanio)
Those things I bid you do, get them dispatched. 40
I will attend the Queen.
PISANIO                                 Madam, I shall.
Exeunt Innogen and Lady at one door, Pisanio
at another
1.4  [A table brought out, with a banquet upon it.] Enter
Filario, Giacomo, a Frenchman, a Dutchman, and a
Spaniard
GIACOMO Believe it, sir, I have seen him in Britain. He
was then of a crescent note, expected to prove so worthy
as since he hath been allowed the name of. But I could
then have looked on him without the help of admiration,
though the catalogue of his endowments had been
tabled by his side and I to peruse him by items.
FILARIO You speak of him when he was less furnished
than now he is with that which makes him both
without and within. 9
FRENCHMAN I have seen him in France. We had very
many there could behold the sun with as fi rm eyes as
he.
GIACOMO This matter of marrying his king’s daughter,
wherein he must be weighed rather by her value than
his own, words him, I doubt not, a great deal from the
matter. 16
incontrarsi31 con me nella preghiera del mattino, di mezzogiorno e 
della sera32 – perché è allora che sono in cielo per lui33 – o prima 
che potessi dargli un bacio d’addio incastonato tra due parole in-
cantate, è arrivato mio padre e, come il feroce vento del nord, ha 
impedito a questi nostri boccioli di crescere. 
Entra una dama
DAMA 
La regina, mia signora, desidera la compagnia di vostra altezza.
INNOGENE (a Pisanio)
Esegui ciò che ti ho comandato. Io andrò dalla regina.
PISANIO 
Lo farò, mia signora.
Escono Innogene e la dama da una parte, Pisanio 
dall’altra
I, 4  [Viene portata una tavola imbandita] Entrano 
Filario, Giacomo, un francese, un olandese 
e uno spagnolo34
GIACOMO 
Credetemi, signore, l’ho visto in Britannia35. All’epoca la sua re-
putazione era ancora in fase crescente, in attesa che alla prova dei 
fatti si dimostrasse degno del nome che poi gli è stato dato. Avrei 
potuto benissimo guardarlo senza provare alcuna riverenza, anche 
se avesse avuto con sé un catalogo delle sue qualità e io avessi do-
vuto esaminarlo punto per punto. 
FILARIO 
Parlate di quando era meno maturo rispetto ad ora nell’aspetto e 
nell’animo. 
FRANCESE
Io l’ho incontrato in Francia. Anche da noi c’erano molti che avreb-
bero potuto fi ssare il sole36 come lui.
GIACOMO 
Questo fatto di aver sposato la fi glia del re, impresa notevole per 
le qualità di lei piuttosto che per le sue, senza dubbio ingigantisce 
i suoi veri meriti.
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FRENCHMAN And then his banishment.
GIACOMO Ay, and the approbation of those that weep this
lamentable divorce under her colours are wonderfully
to extend him, be it but to fortify her judgement, which
else an easy battery might lay fl at for taking a beggar
without less quality. But how comes it he is to sojourn
with you? How creeps acquaintance?
FILARIO His father and I were soldiers together, to whom
I have been often bound for no less than my life. 25
Enter Posthumus
Here comes the Briton. Let him be so entertained
amongst you as suits with gentlemen of your knowing
to a stranger of his quality. I beseech you all, be better
known to this gentleman, whom I commend to you as
a noble friend of mine. How worthy he is I will leave
to appear hereafter rather than story him in his own
hearing.
FRENCHMAN (to Posthumus) Sir, we have known together
in Orléans. 34
POSTHUMUS Since when I have been debtor to you for
courtesies which I will be ever to pay, and yet pay still.
FRENCHMAN Sir, you o’er-rate my poor kindness. I was
glad I did atone my countryman and you. It had been
pity you should have been put together with so mortal
a purpose as then each bore, upon importance of so
slight and trivial a nature. 41
POSTHUMUS By your pardon, sir, I was then a young
traveller, rather shunned to go even with what I heard
than in my every action to be guided by others’
experiences; but upon my mended judgement — if I
offend not to say it is mended — my quarrel was not c
altogether slight. 47
46. Not to: to.
FRANCESE
E anche il suo esilio.
GIACOMO 
Già; e il sostegno di coloro che piangono per questo lamentevole 
distacco e si schierano con lei37, anche solo per rafforzare la sua 
posizione, altrimenti fi n troppo attaccabile, di essersi scelta un 
pezzente senza il minimo valore, accresce ancor più la sua reputa-
zione38. Ma come mai è vostro ospite? Come ha fatto a scroccare la 
vostra amicizia?39
FILARIO 
Suo padre ed io eravamo compagni d’armi e più volte mi ha salvato 
la vita. 
Entra Postumo
Ma ecco il britanno. Accoglietelo, da compiuti gentiluomini quali 
siete, come si conviene a uno straniero delle sue qualità. Prego tutti 
di approfondire la conoscenza di questo gentiluomo, che vi racco-
mando come mio nobile amico. Lascerò che il suo valore appaia da 
sé piuttosto che lodarlo in sua presenza. 
FRANCESE (a Postumo) 
Signore, ci siamo conosciuti a Orléans.
POSTUMO 
E da allora vi sono debitore per tante cortesie che mi faranno resta-
re sempre insolvente, anche se vi ripagassi per sempre.
FRANCESE
Signore, sopravvalutate la mia semplice gentilezza. Sono lieto di 
aver riconciliato quel mio connazionale e voi. Sarebbe stato un 
vero peccato se vi foste battuti con intenzioni tanto sanguinarie 
per motivi tanto futili.
POSTUMO 
Dovete perdonarmi, signore, ma da giovane scapestrato qual ero 
preferivo non seguire ciò che sentivo dire piuttosto che farmi gui-
dare dall’esperienza altrui40; tuttavia, ripensandoci a mente lucida 
– se posso permettermi di dire che è lucida – i motivi non erano 
poi così futili.
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FRENCHMAN Faith, yes, to be put to the arbitrement of
swords, and by such two that would by all likelihood
have confounded one the other, or have fallen both.
GIACOMO Can we with manners ask what was the
difference? 52
FRENCHMAN Safely, I think. ’Twas a contention in public,
which may without contradiction suffer the report. It
was much like an argument that fell out last night,
where each of us fell in praise of our country mistresses,
this gentleman at that time vouching — and upon
warrant of bloody affi rmation — his to be more fair,
virtuous, wise, chaste, constant, qualifi ed, and less
attemptable than any the rarest of our ladies in France.
GIACOMO That lady is not now living, or this gentleman’s
opinion by this worn out. 62
POSTHUMUS She holds her virtue still, and I my mind.
GIACOMO You must not so far prefer her fore ours of Italy.
POSTHUMUS Being so far provoked as I was in France I
would abate her nothing, though I profess myself her
adorer, not her friend. 67
GIACOMO As fair and as good — a kind of hand-in-hand
comparison — had been something too fair and too good
for any lady in Britain. If she went before others I have
seen — as that diamond of yours outlustres many I have
beheld — I could not but believe she excelled many; but d
I have not seen the most precious diamond that is, nor
you the lady. 74
POSTHUMUS I praised her as I rated her; so do I my stone.
GIACOMO What do you esteem it at?
72. Not but: not.
FRANCESE
Ma sì, invece, e comunque non giustifi cavano un duello, soprattut-
to tra due persone che con ogni probabilità si sarebbero annullate 
a vicenda o cadute entrambe.
GIACOMO 
Possiamo gentilmente sapere qual era l’oggetto del contendere?
FRANCESE
Credo proprio di sì; è stata una contesa in pubblico e si può raccon-
tare senza tema di smentita. È successo proprio come nella discus-
sione che è sorta ieri sera, quando ognuno di noi lodava le donne 
del proprio paese: questo gentiluomo all’epoca sosteneva – ed era 
pronto a ribadirlo col sangue – che la sua dama era più bella, vir-
tuosa, saggia, casta, costante, compiuta e meno facile da sedurre di 
una qualsiasi delle più straordinarie dame di Francia. 
GIACOMO 
Quella donna non dev’essere più in vita, oppure questo gentiluomo 
ha ormai cambiato opinione.
POSTUMO 
Lei mantiene ancora le sue virtù e io la mia convinzione41.
GIACOMO 
Non dovreste decantarla tanto rispetto alle nostre in Italia.
POSTUMO 
Se fossi provocato come in Francia, non mi rimangerei nulla, anche 
se ora mi dichiaro suo adoratore e non suo amante.
GIACOMO 
Tanto rara e tanto onesta – sembra quasi che vadano a braccet-
to – sarebbe decisamente troppo raro e troppo onesto per qual-
siasi dama in Britannia. Se anche sorpassasse le altre che ho visto 
– come il diamante che portate supera in splendore molti che ho 
osservato – potrei solo ritenerla superiore a molte; ma io non ho 
ancora visto il diamante più prezioso che esista, né voi una donna 
così perfetta. 
POSTUMO 
L’ho lodata in base alla stima che ne ho. Altrettanto faccio per la 
mia pietra.
GIACOMO 
Quale valore le date?
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POSTHUMUS More than the world enjoys.
GIACOMO Either your unparagoned mistress is dead, or
she’s outprized by a trifl e. 79
POSTHUMUS You are mistaken. The one may be sold or
given, or if there were wealth enough for the purchase
or merit for the gift. The other is not a thing for sale,
and only the gift of the gods.
GIACOMO Which the gods have given you?
POSTHUMUS Which, by their graces, I will keep. 85
GIACOMO You may wear her in title yours; but, you know,
strange fowl light upon neighbouring ponds. Your ring
may be stolen too; so your brace of unprizable
estimations, the one is but frail, and the other casual.
A cunning thief or a that-way accomplished courtier
would hazard the winning both of fi rst and last. 91
POSTHUMUS Your Italy contains none so accomplished a
courtier to convince the honour of my mistress if in
the holding or loss of that you term her frail. I do
nothing doubt you have store of thieves; notwithstanding,
I fear not my ring. 96
FILARIO Let us leave here, gentlemen.
POSTHUMUS Sir, with all my heart. This worthy signor, I
thank him, makes no stranger of me. We are familiar
at fi rst.
GIACOMO With fi ve times so much conversation I should
get ground of your fair mistress, make her go back
even to the yielding, had I admittance and opportunity
to friend.
POSTHUMUS No, no. 105
POSTUMO 
Più di ogni cosa al mondo.
GIACOMO 
O la vostra incomparabile dama è morta o il suo valore può essere 
superato da una cosa da nulla.
POSTUMO 
Vi sbagliate. Quest’ultima può essere venduta o regalata, se si ha 
suffi ciente ricchezza per acquistarla o merito per riceverla in dono. 
L’altra non è qualcosa che si possa comprare ma solo un dono degli 
dei.
GIACOMO 
Che gli dei hanno dato a voi?
POSTUMO 
Che, con il loro favore, conserverò.
GIACOMO 
Di nome potete dire che è vostra42, ma, sapete, anche uccelli estra-
nei si posano sugli stagni di casa43. Il vostro anello, inoltre, po-
trebbe esservi rubato. Dunque, dei vostri tesori inestimabili, uno è 
volubile, l’altro a rischio. Un ladro astuto o un cortigiano esperto in 
queste cose potrebbero tentare di portarvi via l’uno e l’altro. 
POSTUMO 
La vostra Italia non ha nessun cortigiano così perfetto da vincere 
l’onore della mia signora, se alludete al fatto che lo possa mantene-
re o perdere. E non dubito minimamente che abbiate ladri a frotte, 




Signore, con tutto il cuore. Questo degno signor, e lo ringrazio per 
questo, non mi tratta certo da straniero. Ci siamo capiti subito.
GIACOMO 
Con una conversazione cinque volte più lunga di questa potrei fare 
grandi progressi con la vostra leggiadra signora ed entrare nelle 
sue grazie fi no a farla cedere, se solo avessi l’occasione di essere 
presentato e di conoscerla. 
POSTUMO 
No, no. 
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GIACOMO I dare thereupon pawn the moiety of my estate
to your ring, which in my opinion o’ervalues it
something. But I make my wager rather against your
confi dence than her reputation, and, to bar your offence
herein too, I durst attempt it against any lady in the
world. 111
POSTHUMUS You are a great deal abused in too bold a
persuasion, and I doubt not you sustain what you’re
worthy of by your attempt.
GIACOMO What’s that? 115
POSTHUMUS A repulse; though your attempt, as you call
it, deserve more — a punishment, too.
FILARIO Gentlemen, enough of this. It came in too
suddenly. Let it die as it was born; and, I pray you, be
better acquainted. 120
GIACOMO Would I had put my estate and my neighbour’s
on th’approbation of what I have spoke.
POSTHUMUS What lady would you choose to assail?
GIACOMO Yours, whom in constancy you think stands so
safe. I will lay you ten thousand ducats to your ring
that, commend me to the court where your lady is,
with no more advantage than the opportunity of a
second conference, and I will bring from thence that
honour of hers which you imagine so reserved. 129
POSTHUMUS I will wage against your gold, gold to it; my
ring I hold dear as my fi nger, ’tis part of it.
GIACOMO You are a friend, and therein the wiser. If you
buy ladies’ fl esh at a million a dram, you cannot
preserve it from tainting. But I see you have some
religion in you, that you fear. 135
GIACOMO 
Oso scommettere la metà dei miei averi contro il vostro anello, 
che a mio parere ha un valore molto inferiore. Ma faccio la mia 
scommessa contro la vostra sicumera piuttosto che contro la sua 
reputazione e, anche per non darvi motivo di offesa, vi assicuro che 
oserei farlo con qualunque donna del mondo. 
POSTUMO 
Commettete un grosso errore ad essere così sicuro di voi e non 




Un rifi uto; sebbene tale proposito, come voi lo chiamate, meriti ben 
di più – anche una punizione.
FILARIO 
Basta così, signori miei. La questione è nata in modo casuale. La-
sciamo che muoia come è nata e vi prego, approfondite la vostra 
conoscenza. 
GIACOMO 
Avrei dovuto impegnare il mio intero patrimonio e quello del mio 
vicino a conferma di ciò che ho detto. 
POSTUMO 
Quale donna vorreste mettere alla prova?
GIACOMO 
La vostra, che voi reputate così fi data nella sua costanza. Scommet-
to diecimila ducati44 contro il vostro anello che, con una lettera di 
presentazione per entrare a corte e appena due colloqui, le porterò 
via quell’onore che voi ritenete così sicuro.
POSTUMO 
Scommetterò dell’oro contro il vostro oro; questo anello mi è caro 
come il dito di cui è ormai parte.
GIACOMO 
Siete suo amico45 e quindi la conoscete bene. Se anche pagaste un 
milione al grammo la carne di una dama, non potreste impedire 
che si corrompa. Ma noto un certo timore in questo culto alla vo-
stra divinità. 
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POSTHUMUS This is but a custom in your tongue. You bear
a graver purpose, I hope.
GIACOMO I am the master of my speeches, and would
undergo what’s spoken, I swear.
POSTHUMUS Will you? I shall but lend my diamond till
your return. Let there be covenants drawn between ’s.
My mistress exceeds in goodness the hugeness of your
unworthy thinking. I dare you to this match. Here’s
my ring.
FILARIO I will have it no lay. 145
GIACOMO By the gods, it is one. If I bring you no suffi cient
testimony that I have enjoyed the dearest bodily part
of your mistress, my ten thousand ducats are yours;
so is your diamond too. If I come off and leave her in
such honour as you have trust in, she your jewel, this
your jewel, and my gold are yours, provided I have
your commendation for my more free entertainment.
POSTHUMUS I embrace these conditions; let us have articles
betwixt us. Only thus far you shall answer: if you make
your voyage upon her and give me directly to
understand you have prevailed, I am no further your
enemy; she is not worth our debate. If she remain
unseduced, you not making it appear otherwise, for
your ill opinion and th’assault you have made to her
chastity you shall answer me with your sword. 160
GIACOMO Your hand, a covenant. We will have these
things set down by lawful counsel, and straight away
for Britain, lest the bargain should catch cold and
starve. I will fetch my gold and have our two wagers
recorded. 165
POSTHUMUS Agreed.  [Exit with Giacomo]
POSTUMO 
Dite questo tanto per parlare. Sapete essere più serio, spero. 
GIACOMO 
So controllare perfettamente le mie parole e sono pronto a giurare 
che farò ciò che ho detto. 
POSTUMO 
Davvero? Impegno il mio diamante fi no al vostro ritorno. Faccia-
mo scrivere il nostro patto. L’onestà della mia signora supera l’e-
normità delle vostri indegne convinzioni. Vi sfi do a questa prova. 
Ecco il mio anello. 
FILARIO 
Non permetterò che si faccia questa scommessa.
GIACOMO 
Per gli dei, è andata. Se non porto prove suffi cienti di aver goduto 
delle grazie della vostra signora, i miei diecimila ducati sono vostri, 
così come il vostro diamante. Se ritorno avendole lasciato quell’o-
nore che voi tanto celebrate, lei, vostro gioiello, questo gioiello e 
il mio oro sono vostri, a patto di avere una presentazione che mi 
permetta di essere ben accolto.
POSTUMO 
Accetto queste condizioni; mettiamo per iscritto il nostro accordo. 
Questo è ciò che vi impegnate a fare: se andrete fi no in fondo46 e 
me ne darete prova inconfutabile, io non sarò più vostro nemico, 
perché lei non sarà degna di una contesa tra noi. Se invece non 
si lascerà sedurre e voi non potrete dimostrare il contrario, della 
vostra oltraggiosa opinione e dell’assalto alla sua virtù mi rispon-
derete con la spada. 
GIACOMO 
D’accordo, qua la mano. Faremo trascrivere queste clausole perché 
abbiano valore legale, poi partirò subito per la Britannia, perché 
questo nostro accordo non si raffreddi e muoia. Porterò il mio oro 
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FRENCHMAN Will this hold, think you?
FILARIO Signor Giacomo will not from it. Pray let us
follow ’em.  Exeunt. [Table is removed]
1.5  Enter Queen, Ladies, and Cornelius, a doctor
QUEEN
Whiles yet the dew’s on ground, gather those fl owers.
Make haste. Who has the note of them?
A LADY                                                             I, madam.
QUEEN Dispatch.  Exeunt Ladies
Now, Master Doctor, have you brought those drugs?
CORNELIUS
Pleaseth your highness, ay. Here they are, madam. 5
He gives her a box
But I beseech your grace, without offence — 
My conscience bids me ask — wherefore you have
Commanded of me these most poisonous compounds,
Which are the movers of a languishing death,
But though slow, deadly.
QUEEN                                        I wonder, doctor, 10
Thou ask’st me such a question. Have I not been
Thy pupil long? Hast thou not learned me how
To make perfumes, distil, preserve — yea, so
That our great King himself doth woo me oft
For my confections? Having thus far proceeded, 15
Unless thou think’st me devilish, is’t not meet
That I did amplify my judgement in
Other conclusions? I will try the forces
Of these thy compounds on such creatures as
We count not worth the hanging, but none human,
To try the vigour of them, and apply 21
Allayments to their act, and by them gather
Their several virtues and effects.
FRANCESE
Credete che la cosa andrà avanti?
FILARIO 
Il signor Giacomo non si tirerà certo indietro. Forza, seguiamoli. 
Escono. [Il tavolo viene rimosso]
I, 5  Entrano la regina, alcune dame e Cornelio, un dottore47
REGINA
Andate a raccogliere quei fi ori mentre la rugiada copre ancora il 






Allora, dottore, avete portato quelle sostanze?
CORNELIO
Se così piace a vostra altezza. Eccole, mia signora.
Le dà un cofanetto
Ma scongiuro vostra grazia, senza offesa – la mia coscienza mi 
impone di chiederlo – per quale motivo mi avete ordinato questi 
velenosissimi preparati, che provocano una morte graduale, lenta 
ma sicura. 
REGINA 
Mi chiedo, dottore, perché mi fai questa domanda. Non sono tua 
apprendista da tanto tempo? Non mi hai insegnato a preparare 
profumi, a distillare essenze e conservarle, tanto che il nostro gran-
de re in persona mi fa spesso la corte per avere i miei preparati? 
Avendo imparato così tanto, a meno che tu non mi consideri as-
solutamente diabolica, non è bene che ampli le mie conoscenze 
con altri esperimenti? Proverò gli effetti di questi tuoi composti su 
creature che non riteniamo degne neppure della forca, non sugli 
esseri umani, allo scopo di provarne l’effi cacia e sperimentare degli 
antidoti alla loro azione e così accertare qualità e prerogative di 
ognuno di essi. 
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CORNELIUS                                         Your highness
Shall from this practice but make hard your heart.
Besides, the seeing these effects will be 25
Both noisome and infectious.
QUEEN                                             O, content thee.
Enter Pisanio
(Aside) Here comes a fl attering rascal; upon him
Will I fi rst work. He’s factor for his master, e
And enemy to my son. (Aloud) How now, Pisanio? — 
Doctor, your service for this time is ended. 30
Take your own way.
CORNELIUS (aside)            I do suspect you, madam.
But you shall do no harm.
QUEEN (to Pisanio)                     Hark thee, a word.
CORNELIUS (aside)
I do not like her. She doth think she has
Strange ling’ring poisons. I do know her spirit,
And will not trust one of her malice with 35
A drug of such damned nature. Those she has
Will stupefy and dull the sense a while,
Which fi rst, perchance, she’ll prove on cats and dogs,
Then afterward up higher; but there is
No danger in what show of death it makes 40
More than the locking up the spirits a time,
To be more fresh, reviving. She is fooled
With a most false effect, and I the truer
So to be false with her.
QUEEN                                     No further service, doctor, 44
Until I send for thee.
CORNELIUS                       I humbly take my leave.  Exit
QUEEN (to Pisanio)
Weeps she still, sayst thou? Dost thou think in time
She will not quench, and let instructions enter
Where folly now possesses? Do thou work.
28. Factor for: for.
CORNELIO 
Con queste azioni vostra altezza renderà solo più duro il suo cuo-
re. Inoltre, vedere certi effetti potrebbe essere ripugnante e con-
tagioso. 
REGINA 
Sta’ pure tranquillo. 
Entra Pisanio
(A parte) Ecco quel furfante adulatore; mi occuperò subito di lui. 
È un fedele alleato per il suo padrone e un nemico per mio fi glio. 
(Ad alta voce) Ehilà, Pisanio. Dottore, per ora il vostro compito è 
fi nito. Potete andare. 
CORNELIO (a parte) 
Non mi fi do di voi, signora; ma non farete alcun danno. 
REGINA (a Pisanio) 
Ehi, ascolta.
CORNELIO (a parte)
Non mi piace. È convinta di avere strani, lenti veleni. Conosco il 
suo animo e non permetterò che una donna della sua perfi dia usi 
una sostanza così micidiale. Quelle che ha in mano intorpidiranno 
e stordiranno i sensi per un po’ e forse le proverà prima su cani e 
gatti e poi su creature superiori. Ma non c’è alcun pericolo nella 
morte apparente che provocano, se non il momentaneo arresto del-
le funzioni vitali che poi riprenderanno con ancor più freschezza e 
vigore. Sarà illusa da un falso effetto e io sarò più onesto per esser 
stato falso con lei. 
REGINA 





Piange ancora, dici? Non pensi che col tempo si calmerà e lascerà 
che i buoni consigli siano accolti là dove ora domina la follia? Mettiti 
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When thou shalt bring me word she loves my son
I’ll tell thee on the instant thou art then 50
As great as is thy master — greater, for
His fortunes all lie speechless, and his name
Is at last gasp. Return he cannot, nor
Continue where he is. To shift his being
Is to exchange one misery with another, 55
And every day that comes comes to decay
A day’s work in him. What shalt thou expect
To be depender on a thing that leans,
Who cannot be new built nor has no friends
So much as but to prop him?
[She drops her box. He takes it up]
                                                 Thou tak’st up 60
Thou know’st not what; but take it for thy labour.
It is a thing I made which hath the King
Five times redeemed from death. I do not know
What is more cordial. Nay, I prithee take it.
It is an earnest of a farther good 65
That I mean to thee. Tell thy mistress how
The case stands with her; do’t as from thyself.
Think what a chance thou changest on, but think
Thou hast thy mistress still; to boot, my son,
Who shall take notice of thee. I’ll move the King 70
To any shape of thy preferment, such
As thou’lt desire; and then myself, I chiefl y,
That set thee on to this desert, am bound
To load thy merit richly. Call my women.
Think on my words.  Exit Pisanio
                                A sly and constant knave,
Not to be shaked; the agent for his master, 76
And the remembrancer of her to hold
The hand-fast to her lord. I have given him that
Which, if he take, shall quite unpeople her
Of liegers for her sweet, and which she after, 80
all’opera. Quando mi porterai la notizia che ama mio fi glio allora ti 
dirò che sei grande come il tuo padrone – anzi più grande, poiché 
le sue fortune sono ormai mute e il suo nome non è che un rantolo. 
Non può certo tornare, né restare dove si trova. Cambiare dimora 
vorrebbe dire passare da una miseria a un’altra simile e, ogni giorno 
che passa, passa un’altra occasione per lui. Che cosa ti puoi aspettare 
se dipendi da qualcosa che si piega, non può essere ricostruita e non 
ha nulla che la sostenga?
[Lascia cadere il cofanetto. Lui lo raccoglie]
Non hai idea di che cosa raccogli, ma prendilo per le tue fatiche. È 
un farmaco che ho preparato e che ha salvato il re dalla morte per 
cinque volte. Non conosco cordiale migliore. Su, avanti, prendilo. 
È solo un assaggio del bene ancora più grande che ho in mente 
per te. Di’ alla tua signora qual è la sua situazione; dillo come se 
fosse una tua idea. Pensa a come può cambiare la tua sorte, ma 
pensa anche che continuerai ad avere la tua padrona e per di più 
mio fi glio, che ti guarderà con favore. Con ogni mezzo spingerò il 
re a concederti tutti i favori e le promozioni che vorrai, e io stes-
sa, soprattutto io, che ti ho dato questa possibilità, mi impegno a 
premiare generosamente il tuo valore. Va’ a chiamare le mie dame. 
Intanto ripensa alle mie parole. 
Esce Pisanio
Un briccone scaltro e fedele, irremovibile; fi duciario del suo pa-
drone e ammonitore per lei a restare fedele al patto di unione con 
il suo signore. Gli ho dato qualcosa che, se lo berrà, priverà lei di 
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Except she bend her humour, shall be assured
To taste of too.
Enter Pisanio and Ladies
                         So, so; well done, well done.
The violets, cowslips, and the primroses
Bear to my closet. Fare thee well, Pisanio.
Think on my words, Pisanio. f
PISANIO                                            And shall do. 85
Exeunt Queen and Ladies
But when to my good lord I prove untrue,
I’ll choke myself — there’s all I’ll do for you.  Exit
1.6  Enter Innogen
INNOGEN
A father cruel and a stepdame false,
A foolish suitor to a wedded lady
That hath her husband banished. O, that husband,
My supreme crown of grief, and those repeated
Vexations of it! Had I been thief-stol’n, 5
As my two brothers, happy; but most miserable
Is the desire that’s glorious. Blest be those,
How mean soe’er, that have their honest wills,
Which seasons comfort.
Enter Pisanio and Giacomo
                                      Who may this be? Fie!
PISANIO
Madam, a noble gentleman of Rome 10
Comes from my lord with letters.
GIACOMO                                              Change you, madam?
The worthy Leonatus is in safety,
And greets your highness dearly.
He gives her the letters
85. Words, Pisanio: words.
ambasciatori del suo amore; e anche lei prima o poi, a meno che 
non cambi opinione, lo vorrà provare di sicuro. 
Entrano Pisanio e le dame
Ecco, bene, bene. Violette, primavere odorose e primule. Portate-




Escono la regina e le dame
Ma il giorno in cui tradirò il mio buon padrone mi strangolerò con 
le mie stesse mani – questo è tutto ciò che farò per voi. 
Esce
I, 6  Entra Innogene48
INNOGENE
Un padre crudele e una matrigna infi da, uno sciocco che fa la corte 
a una donna sposata il cui marito è bandito. Oh, quel marito, mia 
suprema corona di dolore; e quelle ripetute vessazioni, che lo ren-
dono ancora più intenso! Fossi stata rapita dai ladri come i miei due 
fratelli, che gioia; ma è assai infelice chi ha grandi ambizioni. Beati 
coloro che, anche se poveri, hanno desideri onesti che il tempo 
esaudisce49. 
Entrano Pisanio e Giacomo
Oh, no, e questo chi sarà mai? 
PISANIO
Signora, un nobile gentiluomo di Roma porta delle lettere da parte 
del padrone.
GIACOMO 
Cambiate colore50, signora? L’illustre Leonato sta bene e saluta af-
fettuosamente vostra altezza.
Le dà le lettere
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INNOGEN                                              Thanks, good sir.
You’re kindly welcome.
She reads the letters
GIACOMO (aside)
All of her that is out of door most rich! 15
If she be furnished with a mind so rare
She is alone, th’Arabian bird, and I
Have lost the wager. Boldness be my friend;
Arm me audacity from head to foot,
Or, like the Parthian, I shall fl ying fi ght; 20
Rather, directly fl y.
INNOGEN (reads aloud) ‘He is one of the noblest note, to
whose kindnesses I am most infi nitely tied. Refl ect upon
him accordingly, as you value 24
                                                                   Your truest g
                                                                                Leonatus.’
(To Giacomo) So far I read aloud,
But even the very middle of my heart
Is warmed by th’ rest, and takes it thankfully.
You are as welcome, worthy sir, as I 30
Have words to bid you, and shall fi nd it so
In all that I can do.
GIACOMO                         Thanks, fairest lady.
What, are men mad? Hath nature given them eyes
To see this vaulted arch and the rich crop
Of sea and land, which can distinguish ’twixt 35
The fi ery orbs above and the twinned stones
Upon th’unnumbered beach, and can we not h
Partition make with spectacles so precious
’Twixt fair and foul?
INNOGEN                           What makes your admiration?
25. Truest: trust = “fi ducia, stima”.
37. Th’unnumbered: the number’d = “numerosi”.
INNOGENE 
Grazie, mio buon signore. Vi do il più cordiale benvenuto.
Legge le lettere
GIACOMO (a parte)
Tutto ciò che si vede di lei è davvero incantevole! Se il suo animo 
è altrettanto straordinario lei è davvero unica come l’araba fenice51 
e io ho perso la scommessa. Spavalderia aiutami, audacia rivestimi 
da capo a piedi o, come i parti, dovrò combattere fuggendo52; anzi 
dovrò fuggire e basta.
INNOGENE (legge ad alta voce) 
“Costui è persona della più alta reputazione e alla cui gentilezza 
sono infi nitamente debitore. Consideralo53 di conseguenza, come 
riterrai opportuno54. 
Il tuo fedele Leonato”.
(A Giacomo) Posso leggere ad alta voce solo questo, ma il mio cuo-
re è toccato nell’intimo dal resto e lo accoglie con gratitudine. Siate 
benvenuto, mio degno signore, quanto riusciranno a esprimere le 
mie parole e tutto ciò che vi potrò offrire. 
GIACOMO 
Grazie, mia incantevole signora. Ma gli uomini sono forse impazzi-
ti? La natura ha dato loro occhi per contemplare questa volta cele-
ste e la sconfi nata estensione di mari e terre, in grado di discernere 
le sfere infuocate del cielo e i ciottoli tutti uguali degli infi niti lidi 
marini, e non riusciamo a distinguere il bello e il brutto con dei 
cristalli tanto raffi nati?
INNOGENE 
Che cosa provoca il vostro stupore?
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GIACOMO
It cannot be i’th’ eye — for apes and monkeys, 40
’Twixt two such shes, would chatter this way and
Contemn with mows the other; nor i’th’ judgement,
For idiots in this case of favour would
Be wisely defi nite; nor i’th’ appetite — 
Sluttery, to such neat excellence opposed, 45
Should make desire vomit emptiness,
Not so allured to feed.
INNOGEN What is the matter, trow?
GIACOMO The cloyèd will,
That satiate yet unsatisfi ed desire, that tub 50
Both fi lled and running, ravening fi rst the lamb,
Longs after for the garbage.
INNOGEN                                      What, dear sir,
Thus raps you? Are you well?
GIACOMO
Thanks, madam, well. (To Pisanio) Beseech you, sir,
Desire my man’s abode where I did leave him. 55
He’s strange and peevish.
PISANIO                                     I was going, sir,
To give him welcome.  Exit
INNOGEN                            Continues well my lord?
His health, beseech you?
GIACOMO                                Well, madam.
INNOGEN
Is he disposed to mirth? I hope he is.
GIACOMO
Exceeding pleasant, none a stranger there 60
So merry and so gamesome. He is called
The Briton Reveller.
INNOGEN                          When he was here
He did incline to sadness, and oft-times
Not knowing why.
GIACOMO
Non può certo essere colpa dell’occhio, visto che persino una scim-
mia, se ci fosse qui un’altra donna, additerebbe questa gesticolando 
e schernirebbe quella con una smorfi a55; né del discernimento, per-
ché nel valutare la bellezza anche un idiota farebbe la scelta giusta 
in un caso come questo; né della voglia: la libidine stessa, opposta 
a una tale eccellenza, provocherebbe solo un conato di vomito nel 
desiderio invece che invogliarlo alla soddisfazione56.
INNOGENE 
Di che cosa state parlando?
GIACOMO 
L’appetito saziato, quel desiderio satollo ma sempre insoddisfatto, 
quella botte cui attingi e resta piena57, prima divora l’agnello e poi 
si avventa sui rifi uti58.
INNOGENE 
Che cosa vi prende, caro signore? State bene? 
GIACOMO
Grazie, signora, sto bene. (A Pisanio) Vi prego, signore, andate a 
dire al mio servo che rimanga dove l’ho lasciato. È straniero e ira-
scibile59.
PISANIO 
Stavo appunto andando, signore, a dargli il benvenuto. 
Esce
INNOGENE 




È di buon umore? Me lo auguro.
GIACOMO
Eccezionalmente ben disposto, nessuno straniero è così allegro e 
gioviale. È soprannominato il Britanno Godereccio.
INNOGENE 
Quando era qui era incline alla malinconia, spesso senza saperne 
il motivo.
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GIACOMO                       I never saw him sad.
There is a Frenchman his companion, one 65
An eminent monsieur that, it seems, much loves
A Gallian girl at home. He furnaces
The thick sighs from him, whiles the jolly Briton — 
Your lord, I mean — laughs from ’s free lungs,
cries ‘O,
Can my sides hold, to think that man, who knows 70
By history, report or his own proof
What woman is, yea, what she cannot choose
But must be, will ’s free hours languish
For assurèd bondage?’
INNOGEN                              Will my lord say so?
GIACOMO
Ay, madam, with his eyes in fl ood with laughter. 75
It is a recreation to be by
And hear him mock the Frenchman. But heavens
know
Some men are much to blame.
INNOGEN                                         Not he, I hope.
GIACOMO
Not he; but yet heaven’s bounty towards him might
Be used more thankfully. In himself ’tis much; 80
In you, which I count his, beyond all talents.
Whilst I am bound to wonder, I am bound
To pity too.
INNOGEN            What do you pity, sir?
GIACOMO
Two creatures heartily.
INNOGEN                              Am I one, sir?
You look on me; what wreck discern you in me 85
Deserves your pity?
GIACOMO                         Lamentable! What,
To hide me from the radiant sun, and solace
I’th’ dungeon by a snuff?
GIACOMO 
Non l’ho mai visto triste. C’è un francese suo amico, un insigne 
monsieur che, a quanto pare, ama perdutamente una fanciulla del 
suo paese. Lui continua a sospirare d’amore mentre l’allegro britan-
no – voglio dire il vostro signore – ride a crepapelle e urla “Oh, non 
ce la faccio proprio a vedere un uomo che, dalla storia, dai racconti 
e dalla propria esperienza dovrebbe sapere che cosa è una donna – 
anzi, che cosa lei non può fare a meno di essere – e spreca la libertà 
del celibato languendo per una servitù garantita”.
INNOGENE 
Il mio signore dice proprio così?
GIACOMO
Sì, signora, ridendo fi no alle lacrime. È davvero spassoso ascoltarlo 
mentre prende in giro il francese. Ma lo sa solo il cielo quanto sono 
da biasimare certi uomini. 
INNOGENE 
Non lui, mi auguro.
GIACOMO
Non lui; anche se le fortune che il cielo gli concede dovrebbero es-
sere accolte con maggior gratitudine. Lui ne ha già molte in sé, ma 
voi, che considero parte di lui, siete qualcosa che va oltre ogni suo 




Due creature, di cuore.
INNOGENE 
E io sono una di esse? Guardatemi: quale decadenza vedete in me 
che giustifi chi la vostra pietà?
GIACOMO 
Che tristezza! Ma come, accettare di restare senza i raggi del sole e 
sollazzarsi al buio al lume di un lucignolo?
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INNOGEN                                   I pray you, sir,
Deliver with more openness your answers
To my demands. Why do you pity me? 90
GIACOMO That others do — 
I was about to say enjoy your — but
It is an offi ce of the gods to venge it,
Not mine to speak on’t.
INNOGEN                               You do seem to know
Something of me, or what concerns me. Pray you, 95
Since doubting things go ill often hurts more
Than to be sure they do — for certainties
Either are past remedies, or, timely knowing,
The remedy then born — discover to me
What both you spur and stop.
GIACOMO                                        Had I this cheek 100
To bathe my lips upon; this hand whose touch,
Whose every touch, would force the feeler’s soul
To th’oath of loyalty; this object which
Takes prisoner the wild motion of mine eye,
Firing it only here: should I, damned then, i 105
Slaver with lips as common as the stairs
That mount the Capitol; join grips with hands
Made hard with hourly falsehood — falsehood as
With labour; then by-peeping in an eye
Base and illustrous as the smoky light 110
That’s fed with stinking tallow — it were fi t
That all the plagues of hell should at one time
Encounter such revolt.
INNOGEN                             My lord, I fear,
Has forgot Britain.
GIACOMO                       And himself. Not I
Inclined to this intelligence pronounce 115
The beggary of his change, but ’tis your graces
That from my mutest conscience to my tongue
Charms this report out.
105. Firing: fi xing = “facendo fi ssare”.
INNOGENE 
Vi prego, signore, siate più esplicito nelle vostre risposte alle mie 
domande. Perché mi compatite?
GIACOMO 
Perché altre si – stavo per dire “godono” vostro – ma spetta agli dei 
giudicare, non a me parlarne. 
INNOGENE 
Sembra che sappiate qualcosa di me, o che mi riguarda. Vi prego, 
poiché il timore che qualcosa vada male spesso è peggiore della 
certezza – visto che le certezze o sono senza rimedio o possono 
suggerire la soluzione se si sanno in tempo – rivelatemi ciò che 
insinuate e tacete al tempo stesso.
GIACOMO 
Se solo avessi questa guancia per ristorare le mie labbra; questa 
mano, il cui tocco, il cui solo tocco, spingerebbe l’animo a giurare 
eterna fedeltà; questo oggetto che imprigiona lo sfrenato desiderio 
dei miei occhi, e li incendia attirandoli su di sé60. Se fosse così, 
allora meriterei la dannazione per il fatto di sbaciucchiare labbra 
frequentate come i gradini che salgono al Campidoglio61, di strin-
gere mani incallite a forza di concedere a tutte le ore falsi abbracci 
– falsi come la loro solerzia –, e di lanciare languidi sguardi a occhi 
meschini e spenti come la luce fumosa di una candela di sego puz-
zolente. Sarebbe più che giusto patire tutte le pene dell’inferno per 
un tale abominio. 
INNOGENE 
Il mio signore, temo, ha dimenticato la Britannia.
GIACOMO 
E se stesso. Non che voglia darvi questa informazione per confer-
mare la povertà di un tale cambio, però sono le vostre stesse grazie 
che strappano queste informazioni dalla mia muta coscienza. 
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INNOGEN                              Let me hear no more.
GIACOMO
O dearest soul, your cause doth strike my heart
With pity that doth make me sick. A lady 120
So fair, and fastened to an empery
Would make the great’st king double, to be partnered
With tomboys hired with that self exhibition
Which your own coffers yield; with diseased ventures
That play with all infi rmities for gold 125
Which rottenness can lend to nature; such boiled stuff
As well might poison poison! Be revenged,
Or she that bore you was no queen, and you
Recoil from your great stock.
INNOGEN                                        Revenged?
How should I be revenged? If this be true — 130
As I have such a heart that both mine ears
Must not in haste abuse — if it be true,
How should I be revenged?
GIACOMO                                    Should he make me
Live like Diana’s priest betwixt cold sheets
Whiles he is vaulting variable ramps, 135
In your despite, upon your purse — revenge it.
I dedicate myself to your sweet pleasure,
More noble than that runagate to your bed,
And will continue fast to your affection,
Still close as sure.
INNOGEN                       What ho, Pisanio! 140
GIACOMO
Let me my service tender on your lips.
INNOGEN
Away, I do condemn mine ears that have
So long attended thee. If thou wert honourable
Thou wouldst have told this tale for virtue, not
For such an end thou seek’st, as base as strange. 145
Thou wrong’st a gentleman who is as far
From thy report as thou from honour, and




Anima cara, la vostra vicenda mi riempie il cuore di una pietà che 
mi tormenta. Una signora così leggiadra, che unita a un impero 
raddoppierebbe i domini del re più potente, equiparata a delle 
mignotte assoldate con quegli stessi denari che vengono dai vostri 
forzieri; a incaute appestate che per soldi rischiano di contrarre 
tutte le malattie che la corruzione può portare alla natura; car-
ne bollita62 così immonda da avvelenare il veleno! Vendicatevi, o 
colei che vi ha portato in grembo non era una regina e voi stessa 
disonorate la vostra nobile stirpe. 
INNOGENE 
Vendicarmi? E come dovrei vendicarmi? Se questo è vero – perché 
ho un cuore che non deve lasciarsi ingannare troppo in fretta dalle 
orecchie – se è vero, come dovrei vendicarmi?
GIACOMO 
Dovrebbe costringermi a restare tra fredde lenzuola come una sa-
cerdotessa di Diana mentre lui si monta a ripetizione delle bagasce, 
a vostro dispetto e a vostre spese? Vendicatevi. Io mi consacro al 
vostro dolce piacere, più degno del vostro letto di quel disertore, e 




Lasciate che offra la mia adorazione alle vostre labbra.
INNOGENE
Allontanati63, condanno le mie orecchie che ti hanno ascoltato così 
a lungo. Se fossi un uomo onesto avresti parlato con intenzioni vir-
tuose, non con fi ni assurdi e ignobili. Fai torto a un gentiluomo che 
è lontano dalla tua descrizione quanto tu dall’onore, e tenti di se-
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Thee and the devil alike. What ho, Pisanio!
The King my father shall be made acquainted 150
Of thy assault. If he shall think it fi t
A saucy stranger in his court to mart
As in a Romish stew, and to expound
His beastly mind to us, he hath a court
He little cares for, and a daughter who 155
He not respects at all. What ho, Pisanio!
GIACOMO
O happy Leonatus! I may say
The credit that thy lady hath of thee
Deserves thy trust, and thy most perfect goodness
Her assured credit. Blessèd live you long, 160
A lady to the worthiest sir that ever
Country called his; and you his mistress, only
For the most worthiest fi t. Give me your pardon.
I have spoke this to know if your affi ance
Were deeply rooted, and shall make your lord 165
That which he is new o’er; and he is one
The truest mannered, such a holy witch
That he enchants societies into him;
Half all men’s hearts are his.
INNOGEN                                       You make amends.
GIACOMO
He sits ’mongst men like a descended god. 170
He hath a kind of honour sets him off
More than a mortal seeming. Be not angry,
Most mighty princess, that I have adventured
To try your taking of a false report, which hath
Honoured with confi rmation your great judgement
In the election of a sir so rare 176
Which you know cannot err. The love I bear him
Made me to fan you thus, but the gods made you,
Unlike all others, chaffl ess. Pray, your pardon.
INNOGEN
All’s well, sir. Take my power i’th’ court for yours.
durre una signora che ti disprezza come il demonio. Ehi, Pisanio! 
Il re mio padre sarà informato del tuo assalto. Se riterrà accettabile 
che un impudente straniero venga nella sua corte a mercanteggiare 
come se fosse in un bordello romano64 e a rivelare i suoi intenti 
bestiali, allora vorrà dire che ha una corte che disprezza e una fi glia 
che non rispetta affatto. Ehi, Pisanio!
GIACOMO
Oh, felice Leonato! Posso davvero affermare che l’opinione che 
la tua signora ha di te merita la tua fi ducia, e la tua perfetta virtù 
la incrollabile stima di lei. Possiate vivere a lungo beati, una dama 
unita al più degno signore che mai una nazione abbia potuto van-
tare; e voi, sua sposa, adatta solo all’uomo più degno. Perdonate-
mi. Ho detto tutto questo per vedere se la vostra promessa fedeltà 
avesse radici profonde; ora farò un nuovo e veritiero ritratto del 
vostro signore, un uomo assai fedele, un così virtuoso incantatore 





Siede tra gli uomini come un dio sceso in terra e lo distingue un 
onore che lo fa sembrare più che un comune mortale. Non sia-
te adirata, mia potente principessa, se vi ho messo alla prova con 
quelle falsità: hanno solo fatto risaltare con onore il vostro grande 
giudizio per la scelta di un signore così nobile, che, come sapete, 
non può errare. L’affetto che gli porto mi ha indotto a provocarvi in 
questo modo, ma gli dei vi hanno fatta senza macchia, a differenza 
di tutte le altre donne. Vi prego, perdonatemi. 
INNOGENE
Va bene, signore. Disponete a piacer vostro del mio potere a corte.
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GIACOMO
My humble thanks. I had almost forgot 181
T’entreat your grace but in a small request,
And yet of moment too, for it concerns
Your lord; myself and other noble friends
Are partners in the business.
INNOGEN                                        Pray what is’t? 185
GIACOMO
Some dozen Romans of us, and your lord — 
Best feather of our wing — have mingled sums
To buy a present for the Emperor,
Which I, the factor for the rest, have done
In France. ’Tis plate of rare device, and jewels 190
Of rich and exquisite form; their value’s great,
And I am something curious, being strange,
To have them in safe stowage. May it please you
To take them in protection?
INNOGEN                                      Willingly,
And pawn mine honour for their safety; since 195
My lord hath interest in them, I will keep them
In my bedchamber.
GIACOMO                       They are in a trunk
Attended by my men. I will make bold
To send them to you, only for this night.
I must aboard tomorrow.
INNOGEN                                  O, no, no! 200
GIACOMO 
Yes, I beseech, or I shall short my word
By length’ning my return. From Gallia
I crossed the seas on purpose and on promise
To see your grace.
INNOGEN                       I thank you for your pains;
But not away tomorrow!
GIACOMO
Umilmente vi ringrazio. Avevo quasi scordato di chiedere a vostra 
grazia un piccolo favore, e tuttavia importante, poiché riguarda an-
che il vostro signore; io e altri nobili amici siamo associati in questo 
affare.
INNOGENE 
Vi prego, di che si tratta?
GIACOMO
Con una dozzina di altri romani e il vostro signore –  la penna 
remigante della nostra ala – abbiamo raccolto una somma per ac-
quistare un dono da presentare all’imperatore; cosa che, a nome 
di tutti, ho fatto in Francia. Si tratta di un piatto di rara bellezza 
e gioielli di squisita e pregevole fattura, il tutto di grande valore. 
Essendo straniero, sono piuttosto in ansia perché vorrei che fosse-
ro conservati in un luogo sicuro. Sareste così gentile da custodirli 
sotto la vostra protezione?
INNOGENE 
Ben volentieri, sul mio onore garantirò la loro sicurezza; poiché è 
interessato anche il mio signore li terrò nella mia camera da letto. 
GIACOMO 
Sono in un baule custodito dai miei servi. Mi prenderò la libertà di 
inviarvelo, solo per questa notte. Devo ripartire domani.
INNOGENE 
Oh, no, no! 
GIACOMO
Sì, vi prego, posticipando il ritorno verrò meno alla mia parola. 
Dalla Gallia ho attraversato il mare al solo scopo, e per mantenere 
la promessa, di far visita a vostra grazia.
INNOGENE 
Vi ringrazio per il disturbo; ma non andate via già domani.
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GIACOMO                                 O, I must, madam. 205
Therefore I shall beseech you, if you please
To greet your lord with writing, do’t tonight.
I have outstood my time, which is material
To th’ tender of our present.
INNOGEN                                      I will write.
Send your trunk to me, it shall safe be kept, 210
And truly yielded you. You’re very welcome.
Exeunt severally
2.1  Enter Cloten and the two Lords
CLOTEN Was there ever man had such luck? When I
kissed the jack upon an upcast, to be hit away! I had
a hundred pound on’t, and then a whoreson jackanapes
must take me up for swearing, as if I borrowed mine
oaths of him, and might not spend them at my pleasure.
FIRST LORD What got he by that? You have broke his
pate with your bowl.
SECOND LORD (aside) If his wit had been like him that broke
it, it would have run all out. 9
CLOTEN When a gentleman is disposed to swear it is not
for any standers-by to curtail his oaths, ha?
SECOND LORD No, my lord (aside) — nor crop the ears of
them.
CLOTEN Whoreson dog! I give him satisfaction? Would he
had been one of my rank. 15
SECOND LORD (aside) To have smelled like a fool.
CLOTEN I am not vexed more at anything in th’earth. A
pox on’t, I had rather not be so noble as I am. They
dare not fi ght with me because of the Queen, my
GIACOMO 
Oh, devo, signora. Quindi vi prego, se volete salutare il vostro 
signore con una lettera, scrivetela stanotte. Mi sono attardato fi n 
troppo, dobbiamo offrire il nostro dono con solerzia. 
INNOGENE 
Gli scriverò. Mandatemi il vostro baule, starà al sicuro e vi sarà 
fedelmente riconsegnato. Siate il benvenuto.
Escono da porte diverse
II, 1   Entrano Cloten e i due nobili65 
CLOTEN 
C’è mai stato qualcuno più fortunato? Colpire la mia boccia quan-
do era così vicina al boccino! Ci avevo scommesso cento sterline 
e un bastardo fi glio di puttana deve saltare su perché bestemmio, 
come se prendessi a prestito le mie maledizioni da lui e non potessi 
dirle quando mi pare. 
PRIMO NOBILE 
Che cosa ci ha guadagnato? Gli avete rotto la testa con la vostra 
boccia.
SECONDO NOBILE (a parte) 
Se il suo cervello fosse stato come quello di chi gliel’ha rotto, sa-
rebbe uscito fuori tutto. 
CLOTEN 
Quando un galantuomo ha voglia di imprecare, chi è lì presente 
non può mica dirgli di tagliar corto, no?
SECONDO NOBILE 
No, mio signore (a parte) — né mettersi a tagliargli le orecchie66.
CLOTEN 
Che cane fi glio di puttana! Gli avrò dato soddisfazione? Se solo 
fosse stato un mio pari.
SECONDO NOBILE (a parte) 
Avrebbe avuto la stessa aria da cretino67.
CLOTEN 
Non c’è nulla al mondo che mi faccia imbufalire di più. Accidenti, 
preferirei non essere nobile come sono. Non osano combattere con 
me solo perché sono fi glio della regina. Così uno sciocco qualun-
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mother. Every jack-slave hath his bellyful of fi ghting,
and I must go up and down like a cock that nobody
can match.
SECOND LORD (aside) You are cock and capon too an you
crow cock with your comb on.
CLOTEN Sayst thou? 25
SECOND LORD It is not fi t your lordship should undertake
every companion that you give offence to.
CLOTEN No, I know that, but it is fi t I should commit
offence to my inferiors.
SECOND LORD Ay, it is fi t for your lordship only. 30
CLOTEN Why, so I say.
FIRST LORD Did you hear of a stranger that’s come to
court tonight?
CLOTEN A stranger, and I not know on’t?
SECOND LORD (aside) He’s a strange fellow himself and
knows it not. 36
FIRST LORD There’s an Italian come, and, ’tis thought,
one of Leonatus’ friends.
CLOTEN Leonatus? A banished rascal; and he’s another,
whatsoever he be. Who told you of this stranger? 40
FIRST LORD One of your lordship’s pages.
CLOTEN Is it fi t I went to look upon him? Is there no
derogation in’t?
SECOND LORD You cannot derogate, my lord.
CLOTEN Not easily, I think. 45
que può fare a botte quanto gli pare, mentre io devo andare su e giù 
come un gallo che nessuno può sfi dare.
SECONDO NOBILE (a parte) 
Sei un gallo e un cappone insieme, che alza la cresta come un buf-
fone68.
CLOTEN 
Che cosa hai detto?
SECONDO NOBILE 
Sarebbe indegno per vostra grazia misurarsi con tutta la gentaglia 
che offende.
CLOTEN 
Lo so, ma potrò almeno offendere chi mi è inferiore.
SECONDO NOBILE 
Certo, questa è una prerogativa solo vostra.
CLOTEN 
È quello che dico io.
PRIMO NOBILE 
Avete saputo dello straniero che è giunto a corte stasera?
CLOTEN 
Arriva uno straniero e io non ne so nulla?
SECONDO NOBILE (a parte) 
Lui stesso è un po’ strano69 e non lo sa.
PRIMO NOBILE 
È un italiano; dicono sia amico di Leonato.
CLOTEN 
Leonato? Un furfante bandito; anche questo lo sarà di certo. Chi ti 
ha detto di questo straniero?
PRIMO NOBILE 
Uno dei paggi di vostra signoria.
CLOTEN 
È conveniente se lo incontro? Non c’è nulla di compromettente?
SECONDO NOBILE 
Non potete certo compromettere nulla, mio signore.
CLOTEN 
Non facilmente, credo.
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SECOND LORD (aside) You are a fool granted, therefore your
issues, being foolish, do not derogate.
CLOTEN Come, I’ll go see this Italian. What I have lost
today at bowls I’ll win tonight of him. Come, go.
SECOND LORD I’ll attend your lordship. 50
Exeunt Cloten and First Lord
That such a crafty devil as is his mother
Should yield the world this ass! — a woman that
Bears all down with her brain, and this her son
Cannot take two from twenty, for his heart,
And leave eighteen. Alas, poor princess, 55
Thou divine Innogen, what thou endur’st,
Betwixt a father by thy stepdame governed,
A mother hourly coining plots, a wooer
More hateful than the foul expulsion is
Of thy dear husband, than that horrid act 60
Of the divorce he’d make! The heavens hold fi rm
The walls of thy dear honour, keep unshaked
That temple, thy fair mind, that thou mayst stand
T’enjoy thy banished lord and this great land!  Exit
2.2  A trunk [and arras]. A bed is [thrust forth] with
Innogen in it, reading a book. Enter to her Helen, a
lady
INNOGEN
Who’s there? My woman Helen?
HELEN                                                  Please you, madam.
INNOGEN
What hour is it?
HELEN                       Almost midnight, madam.
INNOGEN
I have read three hours then. Mine eyes are weak.
Fold down the leaf where I have left. To bed.
Take not away the taper; leave it burning, 5
SECONDO NOBILE (a parte)
Sei un fesso patentato, quindi quel che viene da te, essendo fesso, 
non comprometterà un bel niente70.
CLOTEN 
Andiamo, voglio vedere questo italiano. Mi rifarò stasera con lui di 
quello che ho perso oggi alle bocce. Venite, andiamo.
SECONDO NOBILE 
Seguirò vostra signoria.
Escono Cloten e il Primo nobile 
Che un demonio astuto come sua madre abbia dato al mondo un 
tale imbecille! – una donna che supera tutti per scaltrezza e un fi glio 
che neppure in pericolo di vita riuscirebbe a fare venti meno due e 
ottenere diciotto. Ahimè, povera principessa, o divina Innogene, che 
fardello devi sopportare: un padre dominato dalla tua matrigna, una 
madre che trama insidie di continuo, uno spasimante più ignobile 
dell’odioso esilio del tuo caro sposo e dell’orribile divorzio che ti 
vorrebbe imporre! I cieli tengano salde le mura del tuo caro onore e 
proteggano il tempio del tuo nobile animo, sì che tu possa resistere e 
gioire un giorno con il tuo signore esiliato e questa grande nazione!  
Esce
II, 2  Un baule [e un arazzo]. Un letto [spinto avanti] 
con Innogene che legge un libro. Entra per accudirla Elena, 
una dama71
INNOGENE
Chi c’è? Sei tu Elena?
ELENA 






Allora ho letto per tre ore. Ho gli occhi stanchi. Piega la pagina 
dove sono arrivata. Poi, a dormire. Non portar via la candela e 
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And if thou canst awake by four o’th’ clock,
I prithee call me. Sleep hath seized me wholly.
[Exit Helen]
To your protection I commend me, gods.
From fairies and the tempters of the night
Guard me, beseech ye. 10
She sleeps.
Giacomo comes from the trunk
GIACOMO
The crickets sing, and man’s o’er-laboured sense
Repairs itself by rest. Our Tarquin thus
Did softly press the rushes ere he wakened
The chastity he wounded. Cytherea,
How bravely thou becom’st thy bed! Fresh lily, 15
And whiter than the sheets! That I might touch,
But kiss, one kiss! Rubies unparagoned,
How dearly they do’t! ’Tis her breathing that
Perfumes the chamber thus. The fl ame o’th’ taper
Bows toward her, and would underpeep her lids, 20
To see th’enclosèd lights, now canopied
Under these windows, white and azure-laced
With blue of heaven’s own tinct. But my design —
To note the chamber. I will write all down.
He writes in his tables
Such and such pictures, there the window, such 25
Th’adornment of her bed, the arras, fi gures,
Why, such and such; and the contents o’th’ story.
Ah, but some natural notes about her body
Above ten thousand meaner movables
Would testify t’enrich mine inventory. 30
O sleep, thou ape of death, lie dull upon her,
And be her sense but as a monument
Thus in a chapel lying. Come off, come off;
As slippery as the Gordian knot was hard.
He takes the bracelet from her arm
lasciala accesa; se riesci a svegliarti per le quattro chiamami, per 
favore. Casco dal sonno.        
[Esce Elena]
Mi affi do alla vostra protezione, o dei. Proteggetemi, vi prego, dai 
folletti e dai fantasmi della notte72. 
Dorme
Giacomo esce dal baule
GIACOMO
I grilli cantano e gli uomini stremati si ristorano con il riposo. Il 
nostro Tarquinio73 con passo silenzioso come il mio calpestò dol-
cemente le stuoie prima di svegliare la casta bellezza che violò. O 
Citerea74, incantevole ornamento del tuo letto! Fresco giglio più 
immacolato dei tuoi lini! Potessi toccarti, baciarti, baciarti una sola 
volta! Rubini incomparabili, com’è dolce il vostro tocco!75 È il suo 
respiro che profuma così la stanza. La fi amma della candela si pie-
ga verso di lei e vorrebbe spiare sotto le palpebre per vedere le sue 
luci nascoste, ora coperte da un drappo bianco e turchino venato 
dell’azzurro del cielo. Ma ora al mio scopo – perlustrare la camera. 
Annoterò tutto.
Scrive nella sua tavoletta
Questi dipinti, quelli, là la fi nestra, gli ornamenti del letto, l’arazzo, 
le fi gure disposte così e il soggetto che rappresentano. Ah, qual-
che semplice particolare del suo corpo avvalorerà il mio elenco 
assai meglio che diecimila oggetti senza importanza. O sonno, che 
adombri la morte, grava pesante su di lei e che i suoi sensi siano 
inerti come l’effi gie di una tomba in una cappella funeraria. Vieni 
via, vieni via: è tenace quanto il nodo di Gordio era inestricabile.
Le toglie il braccialetto 
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’Tis mine, and this will witness outwardly, 35
As strongly as the conscience does within,
To th’ madding of her lord. On her left breast
A mole, cinque-spotted, like the crimson drops
I’th’ bottom of a cowslip. Here’s a voucher
Stronger than ever law could make. This secret 40
Will force him think I have picked the lock and
ta’en
The treasure of her honour. No more. To what end?
Why should I write this down that’s riveted,
Screwed to my memory? She hath been reading late,
The tale of Tereus. Here the leaf’s turned down 45
Where Philomel gave up. I have enough.
To th’ trunk again, and shut the spring of it.
Swift, swift, you dragons of the night, that dawning
May bare the raven’s eye! I lodge in fear.
Though this’ a heavenly angel, hell is here. 50
Clock strikes
One, two, three. Time, time!
Exit into the trunk. [The bed and trunk are
Removed]
2.3  Enter Cloten and the two Lords
FIRST LORD Your lordship is the most patient man in loss,
the most coldest that ever turned up ace.
CLOTEN It would make any man cold to lose.
FIRST LORD But not every man patient after the noble
temper of your lordship. You are most hot and furious
when you win. 6
CLOTEN Winning will put any man into courage. If I could
get this foolish Innogen I should have gold enough. It’s
almost morning, is’t not?
FIRST LORD Day, my lord. 10
CLOTEN I would this music would come. I am advised to
give her music o’ mornings; they say it will penetrate.
Eccolo; sarà una prova inconfutabile per gli occhi quanto la con-
sapevolezza lo è per il cuore, per la disperazione di suo marito. Sul 
seno sinistro un neo con cinque macchie, come le gocce cremisi 
nel calice di una primula. Ecco un particolare più inoppugnabile 
di un precetto. Questo segreto lo costringerà a credere che ho col-
to il fi ore e violato il tesoro del suo onore. Ora basta. A che serve? 
Perché scrivere ciò che è ben fi sso, stampato nella mia memoria? 
Ha letto fi no a tardi il racconto di Tereo. Ecco, la pagina è piega-
ta dove Filomela soccombe76. È più che suffi ciente. Torniamo nel 
baule e chiudiamo la molla. Presto, presto, draghi della notte, che 
l’alba possa far aprire l’occhio del corvo!77 Sono attanagliato dalla 
paura. Questo è un angelo del cielo, ma qui c’è l’inferno. 
L’orologio batte le ore
Uno, due, tre. È ora, è ora!        
Esce entrando nel baule. [Il letto e il baule
vengono rimossi]
II, 3  Entrano Cloten e i due nobili78
PRIMO NOBILE 
Vostra signoria è l’uomo più paziente del mondo quando perde, il 
più impassibile che abbia mai fatto uno79 giocando a dadi.
CLOTEN 
Quello farebbe perdere la calma a chiunque.
PRIMO NOBILE 
Ma non a chi sia paziente sul modello del nobile temperamento di 
vostra signoria. Voi siete molto più accalorato e impetuoso quando 
vincete.
CLOTEN 
Vincere fa diventare tutti baldanzosi. Se riuscissi ad avere questa 
sciocca Innogene avrei oro a suffi cienza. È quasi mattina, vero?
PRIMO NOBILE 
È giorno fatto, mio signore.
CLOTEN 
Vorrei che arrivasse questa musica. Mi hanno suggerito di offrirle 
della musica tutte le mattine; dicono che penetri80.
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Enter Musicians
Come on, tune. If you can penetrate her with your
fi ngering, so; we’ll try with tongue too. If none will
do, let her remain; but I’ll never give o’er. First, a very
excellent good-conceited thing; after, a wonderful sweet




Hark, hark, the lark at heaven gate sings,
   And Phoebus gins arise, 20
His steeds to water at those springs
   On chaliced fl owers that lies,
And winking Mary-buds begin to ope their golden eyes;
With everything that pretty is, my lady sweet, arise,
      Arise, arise! 25
CLOTEN So, get you gone. If this penetrate I will consider
your music the better; if it do not, it is a vice in her j
ears which horse hairs and calves’ guts nor the voice
of unpaved eunuch to boot can never amend.
Exeunt Musicians
Enter Cymbeline and the Queen
SECOND LORD Here comes the King. 30
CLOTEN I am glad I was up so late, for that’s the reason
I was up so early. He cannot choose but take this
service I have done fatherly. Good morrow to your
majesty, and to my gracious mother.
CYMBELINE
Attend you here the door of our stern daughter? 35
Will she not forth?
CLOTEN I have assailed her with musics, but she
vouchsafes no notice.
27. Vice: voyce = “voce”.
Entrano i musicisti 
Forza, accordate. Se riuscite a penetrarla usando le dita, avanti; poi 
proveremo anche con la lingua. Se non andrà bene, che ella resti 
pure com’è, ma io non rinuncerò mai. Come preliminare, un’ec-
cellente introduzione assai elaborata; poi, una splendida aria soave 




 Odi, odi l’allodola canta alle porte del cielo
  Febo si leva oramai, 
 guida i corsieri alle fonti
  nate dai calici in fi ore;
 ammiccan le margherite coi loro occhi dorati;
 come ogni cosa che è bella levati, dolce signora, 
  levati, levati, levati. 
CLOTEN 
Andate ora. Se la penetrerà apprezzerò ancora di più la vostra mu-
sica; in caso contrario, sarà un difetto nelle sue orecchie che né 
crini di cavallo o budelli di vitello, né la voce di un eunuco senza 
palle82 potranno mai risolvere.     
Escono i musicisti 




Sono contento di esser stato in piedi fi no a tardi: per questa ragione 
sono in piedi così presto83. Il re non potrà che accogliere benigna-
mente ciò che ho fatto. Buon giorno a vostra maestà e anche alla 
mia graziosa madre.
CIMBELINO
Attendete qui alla porta della nostra austera fi gliola? Non vuole 
ancora uscire?
CLOTEN 
Ho tentato un assalto con la musica, ma lei non si degna di dare 
segni di vita. 
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CYMBELINE
The exile of her minion is too new.
She hath not yet forgot him. Some more time 40
Must wear the print of his remembrance out, k
And then she’s yours.
QUEEN (to Cloten)             You are most bound to th’ King,
Who lets go by no vantages that may
Prefer you to his daughter. Frame yourself
To orderly solicits, and be friended 45
With aptness of the season. Make denials
Increase your services; so seem as if
You were inspired to do those duties which
You tender to her; that you in all obey her,
Save when command to your dismission tends, 50
And therein you are senseless.
CLOTEN                                            Senseless? Not so.
Enter a Messenger
MESSENGER (to Cymbeline)
So like you, sir, ambassadors from Rome;
The one is Caius Lucius.
CYMBELINE                            A worthy fellow,
Albeit he comes on angry purpose now:
But that’s no fault of his. We must receive him 55
According to the honour of his sender,
And towards himself, his goodness forespent on us,
We must extend our notice. Our dear son,
When you have given good morning to your mistress,
Attend the Queen and us. We shall have need 60
T’employ you towards this Roman. Come, our queen.
Exeunt all but Cloten
CLOTEN
If she be up, I’ll speak with her; if not,
Let her lie still and dream.
[He knocks]
41. Out: on’t = “su di esso”.
CIMBELINO
L’esilio del suo ganzo è ancora troppo recente. Non lo ha ancora 
dimenticato. Il tempo farà sbiadire i contorni del suo ricordo e al-
lora sarà vostra.
REGINA (a Cloten) 
Sei molto in obbligo con il re, che non perde occasione per racco-
mandarti a sua fi glia. Corteggiala come si conviene e fatti aiutare 
dalle circostanze propizie. Fa’ in modo che i suoi rifi uti accrescano 
le tue attenzioni: deve sembrare che tu sia stato spontaneamente 
ispirato a compiere i servigi che le offri. Obbediscila in tutto, tran-
ne quando ti vuole allontanare, nel qual caso devi essere ottuso di 
fronte alle sue richieste. 
CLOTEN 
Ottuso io? Certo che no84.
Entra un messaggero
MESSAGGERO (a Cimbelino)
Con il vostro permesso, sire, ambasciatori da Roma; uno di essi è 
Caio Lucio.
CIMBELINO
Un degno amico, sebbene sia qui con intenti bellicosi; ma non è 
colpa sua. Dobbiamo riceverlo come si conviene al rango di chi 
lo invia e aggiungere il rispetto verso la sua persona per la bene-
volenza che ci ha mostrato in passato. Caro fi glio, quando avrete 
augurato il buon giorno alla vostra dama, raggiungete la regina e 
noi. Avremo bisogno di voi con questo romano. Vieni, mia regina. 
Escono tutti tranne Cloten
CLOTEN
Se è alzata, le parlerò; altrimenti che rimanga a letto a sognare.
[Bussa]
Shakespeare IV.indb   1574-1575 09/11/2018   10:04:34
1576 1577
CYMBELINE, ACT 2 SCENE 3 CIMBELINO, ATTO II SCENA 3
                                            By your leave, ho! — 
I know her women are about her; what
If I do line one of their hands? ’Tis gold 65
Which buys admittance — oft it doth — yea, and makes
Diana’s rangers false themselves, yield up
Their deer to th’ stand o’th’ stealer; and ’tis gold
Which makes the true man killed and saves the thief,
Nay, sometime hangs both thief and true man. What
Can it not do and undo? I will make 71
One of her women lawyer to me, for
I yet not understand the case myself. — 
By your leave.
Knocks. Enter a Lady
LADY
Who’s there that knocks?
CLOTEN                                    A gentleman.
LADY                                                               No more? 75
CLOTEN
Yes, and a gentlewoman’s son.
LADY                                                 That’s more
[Aside] Than some whose tailors are as dear as
yours
Can justly boast of. (To him) What’s your lordship’s
pleasure?
CLOTEN
Your lady’s person. Is she ready?
LADY                                                    Ay.
[Aside] To keep her chamber.
CLOTEN                                            There is gold for you. 80
Sell me your good report.
LADY
How, my good name? — or to report of you
What I shall think is good?
Enter Innogen
                                             The Princess.  [Exit]
È permesso? – So che le sue dame sono con lei. E se provassi a 
corromperne una? L’oro fa aprire tutte le porte – succede spes-
so – e renderebbe false le stesse guardiane di Diana, inducendole 
a consegnare il cervo al cacciatore di frodo, ritto nel suo nascon-
diglio85; ed è sempre l’oro che fa uccidere l’onesto e salva il ladro, 
anzi talvolta fa impiccare sia il ladro sia l’onesto. Che cosa non 
può fare e disfare? Trasformerò una delle sue dame in mio avvo-
cato, perché io stesso non riesco ancora a cogliere bene la cosa86. 
È permesso?








E pure fi glio di una gentildonna.
DAMA 
Questo è ben di più [a parte] di quanto possa giustamente vantarsi 
chi ha dei sarti cari come i vostri. (A lui) Cosa desidera vostra si-
gnoria?
CLOTEN
La persona della vostra signora. È pronta?
DAMA 
Sì [a parte] a restare in camera.
CLOTEN 
Ecco dell’oro per voi. Vendetemi la vostra bocca benevola.
DAMA 
Come, intendete il mio buon nome? Oppure che devo dirvi con la 
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CLOTEN
Good morrow, fairest. Sister, your sweet hand.
INNOGEN
Good morrow, sir. You lay out too much pains 85
For purchasing but trouble. The thanks I give
Is telling you that I am poor of thanks,
And scarce can spare them.
CLOTEN                                        Still I swear I love you.
INNOGEN
If you but said so, ’twere as deep with me.
If you swear still, your recompense is still 90
That I regard it not.
CLOTEN                           This is no answer.
INNOGEN
But that you shall not say I yield being silent,
I would not speak. I pray you, spare me. Faith,
I shall unfold equal discourtesy
To your best kindness. One of your great knowing 95
Should learn, being taught, forbearance.
CLOTEN
To leave you in your madness, ’twere my sin.
I will not.
INNOGEN        Fools cure not mad folks. l
CLOTEN
Do you call me fool?
INNOGEN                         As I am mad, I do.
If you’ll be patient, I’ll no more be mad; 100
That cures us both. I am much sorry, sir,
You put me to forget a lady’s manners
By being so verbal; and learn now for all
That I, which know my heart, do here pronounce
By th’ very truth of it: I care not for you, 105
And am so near the lack of charity
To accuse myself I hate you, which I had rather
You felt than make’t my boast.
98. Cure: are = “sono”.
CLOTEN
Buongiorno, mia bellissima. Sorella, la vostra dolce mano.
INNOGENE
Buongiorno, signore. Spendete davvero troppo per non ottenere 
altro che dispiaceri. L’unico grazie che posso dirvi è che ho ben 
pochi ringraziamenti da fare e non li posso certo sprecare.
CLOTEN 
Ma giuro che vi amo.
INNOGENE
Se anche lo diceste senza giurare per me avrebbe lo stesso valore. 
Se volete ancora giurare, la vostra ricompensa sarà ancora e sempre 
che non me ne curo. 
CLOTEN 
Questa non è una risposta.
INNOGENE
Solo perché non possiate dire che tacendo acconsento, altrimenti 
non parlerei. Vi prego, lasciatemi in pace. Credetemi, risponderò 
sempre con questo sgarbo alla vostra cordialità più squisita. Un 
uomo penetrante come voi dovrebbe imparare ad astenersi quando 
riceve una lezione.
CLOTEN
Lasciarvi in balia della vostra pazzia sarebbe il mio peccato. Non 
lo farò.
INNOGENE 
I folli non curano i pazzi. 
CLOTEN
State dicendo che sono scemo?
INNOGENE 
Sì, come io sono pazza. Se voi sarete paziente io non sarò più pazza; 
questo ci curerà entrambi. Mi dispiace molto, signore, che mi spin-
giate a dimenticare le buone maniere con tutte queste parole87; ascol-
tate una volta per tutte ciò che io, che conosco il mio cuore, vi dico 
in tutta onestà: non ne voglio sapere di voi e sono così prossima alla 
mancanza di carità da accusarmi per il fatto che vi odio. Avrei prefe-
rito se lo aveste capito da solo, invece che doverne fare il mio vanto.
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CLOTEN                                              You sin against
Obedience which you owe your father. For
The contract you pretend with that base wretch, 110
One bred of alms and fostered with cold dishes,
With scraps o’th’ court, it is no contract, none.
And though it be allowed in meaner parties — 
Yet who than he more mean? — to knit their souls,
On whom there is no more dependency 115
But brats and beggary, in self-fi gured knot,
Yet you are curbed from that enlargement by
The consequence o’th’ crown, and must not foil
The precious note of it with a base slave,
A hilding for a livery, a squire’s cloth, 120
A pantler — not so eminent.
INNOGEN                                      Profane fellow,
Wert thou the son of Jupiter, and no more
But what thou art besides, thou wert too base
To be his groom; thou wert dignifi ed enough,
Even to the point of envy, if ’twere made 125
Comparative for your virtues to be styled
The under-hangman of his kingdom, and hated
For being preferred so well.
CLOTEN                                        The south-fog rot him!
INNOGEN
He never can meet more mischance than come
To be but named of thee. His meanest garment 130
That ever hath but clipped his body is dearer
In my respect than all the hairs above thee,
Were they all made such men. How now, Pisanio!
Enter Pisanio
CLOTEN His garment? Now the devil — 
INNOGEN (to Pisanio)




Violate l’obbedienza che dovete a vostro padre. Quanto al contrat-
to che professate di avere con quell’ignobile miserabile, uno alleva-
to con l’elemosina e nutrito con gli avanzi, con gli scarti della corte, 
non è affatto un contratto, per nulla. È certo tollerabile che quelli 
di bassa estrazione – e chi lo è più di lui? – uniscano la propria 
anima con una semplice promessa, senz’altra preoccupazione che 
i mocciosi e l’indigenza, ma voi non avete questa libertà a causa 
della corona di cui siete erede e non potete infangare il suo sommo 
prestigio con un servo ignobile, un buono a nulla degno solo della 
livrea e di abiti da lacchè, un domestico – anzi ancora meno.
INNOGENE 
Sacrilego, fossi anche fi glio di Giove, e per il resto uguale a ciò che 
sei ora, saresti troppo ignobile per fargli da stalliere. Se si mettesse-
ro a paragone le vostre virtù, sarebbe per te un grande onore, quasi 
invidiabile, ricevere il titolo di aiutante del boia del suo regno ed 
essere odiato per un tal privilegio.
CLOTEN 
Che le nebbie del sud lo facciano marcire!88
INNOGENE
Non può succedergli disgrazia peggiore che venire anche solo no-
minato da te. La veste più umile che gli ha cinto il corpo mi è più 
cara di tutti i tuoi capelli, anche se fossero tutti trasformati in uo-
mini come te. Ehi, Pisanio!
Entra Pisanio
CLOTEN 
La veste? Che il diavolo…
INNOGENE (a Pisanio)
Va’ subito da Dorotea, la mia ancella.
CLOTEN
La veste? 
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INNOGEN (to Pisanio) I am sprited with a fool,
Frighted, and angered worse. Go bid my woman
Search for a jewel that too casually
Hath left mine arm. It was thy master’s. ’Shrew me
If I would lose it for a revenue 140
Of any king’s in Europe! I do think
I saw’t this morning; confi dent I am
Last night ’twas on mine arm; I kissed it.
I hope it be not gone to tell my lord
That I kiss aught but he.
PISANIO                                   ’Twill not be lost. 145
INNOGEN
I hope so. Go and search.  Exit Pisanio
CLOTEN                                     You have abused me.
‘His meanest garment’?
INNOGEN                              Ay, I said so, sir.
If you will make’t an action, call witness to’t.
CLOTEN
I will inform your father.
INNOGEN                                 Your mother too.
She’s my good lady, and will conceive, I hope, 150
But the worst of me. So I leave you, sir,
To th’ worst of discontent.  Exit
CLOTEN                                      I’ll be revenged.
‘His meanest garment’? Well!  Exit
2.4  Enter Posthumus and Filario
POSTHUMUS
Fear it not, sir. I would I were so sure
To win the King as I am bold her honour
Will remain hers.
FILARIO                        What means do you make to him?
INNOGENE (a Pisanio) 
Sono perseguitata da uno sciocco, impaurita ed esasperata. Dite 
alla mia ancella di cercare un gioiello che inspiegabilmente ha la-
sciato il mio braccio. Era del tuo padrone. Che mi venga un ac-
cidente se accettassi di perderlo in cambio delle rendite di un re 
d’Europa! Credo di averlo visto stamattina e sono sicura di averlo 
avuto al braccio ieri sera. L’ho baciato. Spero non sia andato a dire 
al mio signore che bacio qualcosa che non sia lui. 
PISANIO 
Non può essere andato perduto.
INNOGENE
Lo spero. Va’ a cercarlo. 
Esce Pisanio
CLOTEN 
Mi avete offeso. “La veste più umile”?
INNOGENE 





Anche vostra madre. È la mia benefattrice e concepirà, penso, solo 
il peggio per me. Vi lascio, mio signore, al malumore più nero.   
Esce
CLOTEN 
Mi vendicherò. “La veste più umile”? Bene! 
Esce
II, 4  Entrano Postumo e Filario89
POSTUMO
Non temete, signore. Vorrei essere così sicuro di persuadere il re 
come sono certo che mia moglie manterrà il suo onore. 
FILARIO 
Che cosa tenterete di fare con lui? 
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POSTHUMUS
Not any; but abide the change of time,
Quake in the present winter’s state, and wish 5
That warmer days would come. In these seared hopes m
I barely gratify your love; they failing,
I must die much your debtor.
FILARIO
Your very goodness and your company
O’erpays all I can do. By this, your king 10
Hath heard of great Augustus. Caius Lucius
Will do ’s commission throughly. And I think
He’ll grant the tribute, send th’arrearages,
Ere look upon our Romans, whose remembrance
Is yet fresh in their grief.
POSTHUMUS                            I do believe, 15
Statist though I am none, nor like to be,
That this will prove a war, and you shall hear
The legions now in Gallia sooner landed
In our not-fearing Britain than have tidings
Of any penny tribute paid. Our countrymen 20
Are men more ordered than when Julius Caesar
Smiled at their lack of skill but found their courage
Worthy his frowning at. Their discipline,
Now wing-led with their courage, will make known n
To their approvers they are people such 25
That mend upon the world.
Enter Giacomo
FILARIO                                       See, Giacomo.
POSTHUMUS (to Giacomo)
The swiftest harts have posted you by land,
And winds of all the corners kissed your sails
To make your vessel nimble.
FILARIO (to Giacomo)                    Welcome, sir.
6. Seared hopes: fear’d hope = “speranza frammista a timore”.
24. Wing-led with their courage: mingled with their courages = “unita al valore 
dei loro comandanti”.
POSTUMO
Nulla, se non aspettare che la stagione cambi, rabbrividire ora 
che è inverno e augurarsi che arrivino giorni più miti. Con queste 
languenti speranze ripago appena le vostre cortesie; se verranno 
meno, morirò con un grosso debito verso di voi.
FILARIO
La vostra bontà e la vostra compagnia superano di gran lunga ciò 
che posso offrirvi. Ormai il vostro re deve aver ricevuto notizie dal 
grande Augusto. Caio Lucio compirà la sua missione. Penso che ac-
cetterà di pagare il tributo e anche gli arretrati prima di affrontare 
di nuovo i romani, il cui triste ricordo brucia ancora. 
POSTUMO 
Non sono uno statista, né ambisco a diventarlo, ma credo che tutto 
questo porterà alla guerra: sarà più facile sentire che le legioni at-
tualmente di stanza in Gallia sono sbarcate nella nostra indomita 
Britannia che non avere notizia di una sola moneta versata come 
tributo. La nostra nazione è più organizzata di quando Giulio Ce-
sare derideva la sua inesperienza pur ammirandone preoccupato il 
coraggio. La sua disciplina, ora sostenuta dal coraggio90, mostrerà 






I cervi più rapidi hanno fatto la staffetta per voi e dai quattro ango-
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POSTHUMUS (to Giacomo)
I hope the briefness of your answer made 30
The speediness of your return.
GIACOMO                                         Your lady is
One of the fair’st that I have looked upon — 
POSTHUMUS
And therewithal the best, or let her beauty
Look through a casement to allure false hearts,
And be false with them.
GIACOMO                                Here are letters for you. 35
POSTHUMUS
Their tenor good, I trust.
GIACOMO                                ’Tis very like.
Posthumus reads the letters
[FILARIO]
Was Caius Lucius in the Briton court
When you were there?
GIACOMO                            He was expected then,
But not approached.
POSTHUMUS                     All is well yet.
Sparkles this stone as it was wont, or is’t not 40
Too dull for your good wearing?
GIACOMO                                             If I had lost it
I should have lost the worth of it in gold.
I’ll make a journey twice as far t’enjoy
A second night of such sweet shortness which
Was mine in Britain; for the ring is won. 45
POSTHUMUS
The stone’s too hard to come by.
GIACOMO                                             Not a whit,
Your lady being so easy.
POSTHUMUS                           Make not, sir,
Your loss your sport. I hope you know that we
Must not continue friends.
GIACOMO                                   Good sir, we must,
If you keep covenant. Had I not brought 50
POSTUMO (a Giacomo)
Mi auguro che la brevità della risposta ricevuta spieghi la velocità 
del vostro ritorno. 
GIACOMO 
La vostra signora è una delle più leggiadre che abbia mai visto…
POSTUMO
E anche la migliore, altrimenti la sua bellezza potrebbe ammicca-
re dalla fi nestra per adescare cuori traditori e tradirli a sua volta. 
GIACOMO 
Ecco delle lettere per voi.
POSTUMO
Per dare buone notizie, spero.
GIACOMO 
È molto probabile.
Postumo legge le lettere
[FILARIO]91
Caio Lucio era alla corte britanna quando eravate là?
GIACOMO 
Era atteso ma non ancora arrivato.
POSTUMO 
Va tutto bene per ora. Questa pietra brilla come in passato o è 
troppo opaca per poterla indossare degnamente?
GIACOMO 
Se l’avessi persa avrei perso il suo valore in oro. Farei un viaggio 
due volte più lungo per godere una seconda notte di tale dolce bre-
vità come quella che ho passato in Britannia. L’anello è vinto. 
POSTUMO
La pietra è troppo dura per piegarsi.
GIACOMO 
Niente affatto, visto che la vostra signora è così malleabile.
POSTUMO 
Non trasformate la vostra sconfi tta in burla, signore. Spero vi ren-
diate conto che non possiamo restare amici.
GIACOMO 
Mio buon signore, dobbiamo invece, se state ai patti. Se non avessi 
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The knowledge of your mistress home I grant
We were to question farther, but I now
Profess myself the winner of her honour,
Together with your ring, and not the wronger
Of her or you, having proceeded but 55
By both your wills.
POSTHUMUS                  If you can make’t apparent
That you have tasted her in bed, my hand
And ring is yours. If not, the foul opinion
You had of her pure honour gains or loses
Your sword or mine, or masterless leaves both 60
To who shall fi nd them.
GIACOMO                               Sir, my circumstances,
Being so near the truth as I will make them,
Must fi rst induce you to believe; whose strength
I will confi rm with oath, which I doubt not
You’ll give me leave to spare when you shall fi nd 65
You need it not.
POSTHUMUS              Proceed.
GIACOMO                                 First, her bedchamber — 
Where I confess I slept not, but profess
Had that was well worth watching — it was hanged
With tapestry of silk and silver; the story
Proud Cleopatra when she met her Roman, 70
And Cydnus swelled above the banks, or for
The press of boats or pride: a piece of work
So bravely done, so rich, that it did strive
In workmanship and value; which I wondered
Could be so rarely and exactly wrought, 75
Such the true life on’t was. o
POSTHUMUS                               This is true,
And this you might have heard of here, by me
Or by some other.
GIACOMO                     More particulars
Must justify my knowledge.
76. Such: since = “poiché”.
conosciuto vostra moglie allora sì, potremmo continuare la nostra 
disputa, ma mi dichiaro vincitore del suo onore e insieme del vo-
stro anello, senza aver fatto torto a lei o a voi, avendo agito con il 
vostro pieno consenso. 
POSTUMO 
Se potete dimostrare di averla goduta nel suo letto, la mia mano e il 
mio anello sono vostri. Altrimenti, l’indegna opinione che avevate 
della sua casta virtù porterà uno di noi a perdere la propria spada o 
vincere quella dell’altro, oppure le lascerà entrambe senza padrone 
a disposizione di chi le troverà.
GIACOMO 
Signore, renderò i particolari della mia storia così veritieri da in-
durvi a credere per forza; posso confermarne l’evidenza sotto 





Per prima cosa, la sua camera da letto – dove, lo ammetto, non ho 
dormito ma ho avuto qualcosa per cui valeva la pena star sveglio – 
era coperta di arazzi in seta e argento che rappresentavano la sto-
ria dell’altera Cleopatra quando incontrò il suo romano e il Cidno 
straripante per il numero di navi o per l’orgoglio92. Un’opera di così 
pregevole fattura, così ricca che era impossibile decidere se fosse 
più eminente per esecuzione o valore. Ero sbalordito che esistesse 
qualcosa di così eccelso e perfetto, tanto era realistico.
POSTUMO 
Tutto questo è vero ma potreste averne sentito parlare anche qui, 
da me o da qualcun altro. 
GIACOMO 
Altri dettagli dimostreranno la mia conoscenza diretta. 
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POSTHUMUS                                 So they must,
Or do your honour injury.
GIACOMO                                   The chimney 80
Is south the chamber, and the chimney-piece
Chaste Dian bathing. Never saw I fi gures
So likely to report themselves; the cutter
Was as another nature; dumb, outwent her,
Motion and breath left out.
POSTHUMUS                               This is a thing 85
Which you might from relation likewise reap,
Being, as it is, much spoke of.
GIACOMO                                         The roof o’th’ chamber
With golden cherubins is fretted. Her andirons — 
I had forgot them — were two winking Cupids
Of silver, each on one foot standing, nicely 90
Depending on their brands.
POSTHUMUS                               This is her honour!
Let it be granted you have seen all this — and praise
Be given to your remembrance — the description
Of what is in her chamber nothing saves
The wager you have laid.
GIACOMO                                 Then, if you can 95
Be pale, I beg but leave to air this jewel. See!
He shows the bracelet
And now ’tis up again; it must be married
To that your diamond. I’ll keep them.
POSTHUMUS                                                Jove!
Once more let me behold it. Is it that
Which I left with her?
GIACOMO                             Sir, I thank her, that. 100
She stripped it from her arm. I see her yet.
Her pretty action did outsell her gift,
And yet enriched it too. She gave it me,
And said she prized it once.
POSTHUMUS                                 Maybe she plucked it off
To send it me.
POSTUMO 
Certo, oppure infangheranno il vostro onore. 
GIACOMO 
Il camino si trova a mezzogiorno e la cappa è decorata con la casta 
Diana al bagno. Non ho mai visto fi gure così espressive. L’artista 
ha quasi creato un’altra natura, seppur muta, anzi l’ha superata 
fatta eccezione per il movimento e il respiro.
POSTUMO 
Anche questa è una cosa che potreste benissimo aver sentito rac-
contare, poiché è giustamente rinomata. 
GIACOMO 
Il soffi tto è adorno di cherubini dorati. Gli alari – ho dimenticato 
di dire – erano due Cupidi d’argento con gli occhi socchiusi93 ritti 
su un piede solo, ingegnosamente appoggiati alle loro torce. 
POSTUMO 
E questo sarebbe l’onore che ha perso! Ammettiamo pure che ab-
biate visto tutto ciò – e complimenti alla vostra memoria –; la de-
scrizione di ciò che si trova nella sua camera non basta di certo a 
farvi vincere la scommessa.
GIACOMO 
Allora, se sapete impallidire94, col vostro permesso farò prendere 
aria a questo gioiello. Guardate! 
Mostra il braccialetto 
Ora lo rimetto via: deve essere unito in matrimonio al vostro dia-
mante. Li terrò entrambi. 
POSTUMO 
Per Giove! Fatemelo vedere ancora una volta. È proprio quello che 
le ho lasciato? 
GIACOMO 
Signore, le sono grato per questo dono. Se l’è sfi lato dal braccio. 
Ho ancora la scena davanti agli occhi. Il suo gesto leggiadro valeva 
più del dono e tuttavia l’ha reso ancor più prezioso. Me l’ha dato 
dicendo che un tempo le era molto caro. 
POSTUMO 
Forse se l’è tolto per mandarlo a me. 
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GIACOMO                She writes so to you, doth she? 105
POSTHUMUS
O, no, no, no — ’tis true! Here, take this too.
He gives Giacomo his ring
It is a basilisk unto mine eye,
Kills me to look on’t. Let there be no honour
Where there is beauty, truth where semblance, love
Where there’s another man. The vows of women 110
Of no more bondage be to where they are made
Than they are to their virtues, which is nothing!
O, above measure false!
FILARIO                                  Have patience, sir,
And take your ring again; ’tis not yet won.
It may be probable she lost it, or 115
Who knows if one her woman, being corrupted,
Hath stol’n it from her?
POSTHUMUS                          Very true,
And so I hope he came by’t. Back my ring.
He takes his ring again
Render to me some corporal sign about her
More evident than this; for this was stol’n. 120
GIACOMO
By Jupiter, I had it from her arm.
POSTHUMUS
Hark you, he swears, by Jupiter he swears.
’Tis true, nay, keep the ring, ’tis true. I am sure
She would not lose it. Her attendants are
All sworn and honourable. They induced to steal it?
And by a stranger? No, he hath enjoyed her. 126
The cognizance of her incontinency
Is this. She hath bought the name of whore thus
dearly.
He gives Giacomo his ring
There, take thy hire, and all the fi ends of hell
Divide themselves between you!
GIACOMO 
Vi ha scritto così, vero?
POSTUMO
Oh, no, no, no – è vero! Ecco, prendete anche questo.
Dà a Giacomo il suo anello
È un basilisco95 per i miei occhi, mi uccide solo a guardarlo. Non 
c’è onore dov’è bellezza, né verità dov’è apparenza, né amore dov’è 
più di un uomo. Le donne non si sentano vincolate alle persone cui 
giurano fedeltà più di quanto siano legate alla loro stessa virtù, che 
è nulla! Oh, che falsità infi nita!
FILARIO 
Abbiate pazienza, signore e riprendetevi l’anello; non è ancora vin-
to. Forse si può provare che lei lo ha perso o, chissà, una delle sue 
ancelle è stata pagata per rubarglielo. 
POSTUMO 
Più che giusto, spero che l’abbia ottenuto così. Ridatemi l’anello. 
Riprende l’anello
Rivelate qualche particolare fi sico più signifi cativo di questo; que-
sto è stato rubato. 
GIACOMO
Per Giove, l’ho avuto dal suo braccio.
POSTUMO
Sentite, giura, giura per Giove96. È vero, tenete l’anello, è vero. Sono 
sicuro che non l’avrebbe perso. Le sue ancelle sono tutte oneste e 
di provata fedeltà. Indotte a rubare? E per di più da uno straniero? 
No, se l’è goduta. Questo è il marchio della sua incontinenza. Ha 
comprato il nome di sgualdrina a un prezzo assai elevato. 
Dà a Giacomo l’anello
Ecco, prendi ciò che ti spetta e che tutti i demoni dell’inferno si 
dividano tra voi due! 
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FILARIO                                                 Sir, be patient. 130
This is not strong enough to be believed
Of one persuaded well of.
POSTHUMUS                             Never talk on’t.
She hath been colted by him.
GIACOMO                                       If you seek
For further satisfying, under her breast — 
Worthy the pressing — lies a mole, right proud 135
Of that most delicate lodging. By my life,
I kissed it, and it gave me present hunger
To feed again, though full. You do remember
This stain upon her?
POSTHUMUS                     Ay, and it doth confi rm
Another stain as big as hell can hold, 140
Were there no more but it.
GIACOMO                                   Will you hear more?
POSTHUMUS
Spare your arithmetic, never count the turns.
Once, and a million!
GIACOMO                         I’ll be sworn.
POSTHUMUS                                          No swearing.
If you will swear you have not done’t, you lie,
And I will kill thee if thou dost deny 145
Thou’st made me cuckold.
GIACOMO                                   I’ll deny nothing.
POSTHUMUS
O that I had her here to tear her limb-meal!
I will go there and do’t i’th’ court, before
Her father. I’ll do something.  Exit
FILARIO                                           Quite besides
The government of patience! You have won. 150
Let’s follow and pervert the present wrath
He hath against himself.
GIACOMO                                With all my heart.  Exeunt
FILARIO 
Signore, siate paziente. Tutto questo non è abbastanza credibile di 
una persona che gode di alta stima.
POSTUMO 
Non parliamone più. Si è fatta montare da lui.
GIACOMO 
Se desiderate una prova ulteriore, sotto il suo seno – che merita 
davvero di essere palpato – si trova un neo, giustamente orgoglioso 
di quella posizione tanto vezzosa. Per la mia vita, l’ho baciato e 
mi ha stimolato subito l’appetito di baciarlo ancora, sebbene fossi 
sazio. Ricordate questa macchia sul suo corpo, vero?
POSTUMO 





Risparmiatemi la vostra aritmetica, non stiamo a contare le volte. 




Non giurate. Se giurate di non averlo fatto mentite; ti97 ucciderò se 




Oh, se solo l’avessi qui per strapparle le membra una a una! Tor-
nerò e lo farò là, a corte, davanti a suo padre. Qualche cosa farò98. 
Esce
FILARIO 
È proprio andato su tutte le furie! Avete vinto. Seguiamolo e cer-
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2.5  Enter Posthumus
POSTHUMUS
Is there no way for men to be, but women
Must be half-workers? We are bastards all,
And that most venerable man which I
Did call my father was I know not where
When I was stamped. Some coiner with his tools 5
Made me a counterfeit; yet my mother seemed
The Dian of that time: so doth my wife
The nonpareil of this. O vengeance, vengeance!
Me of my lawful pleasure she restrained,
And prayed me oft forbearance; did it with 10
A pudency so rosy the sweet view on’t
Might well have warmed old Saturn; that I thought
her
As chaste as unsunned snow. O all the devils!
This yellow Giacomo in an hour — was’t not? — 
Or less — at fi rst? Perchance he spoke not, but 15
Like a full-acorned boar, a German one,
Cried ‘O!’ and mounted; found no opposition
But what he looked for should oppose and she
Should from encounter guard. Could I fi nd out
The woman’s part in me — for there’s no motion 20
That tends to vice in man but I affi rm
It is the woman’s part; be it lying, note it,
The woman’s; fl attering, hers; deceiving, hers;
Lust and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;
Ambitions, covetings, change of prides, disdain, 25
Nice longing, slanders, mutability,
All faults that man can name, nay, that hell knows, p
Why, hers in part or all, but rather all — 
For even to vice
They are not constant, but are changing still 30
One vice but of a minute old for one
27. Man can name: name con signifi cato analogo.
II, 5  Entra Postumo99    
POSTUMO
Non è proprio possible nascere senza l’intervento delle donne?100 
Siamo tutti bastardi; chissà dov’era quell’uomo venerando che 
chiamavo padre quando fui coniato io. Qualche falsario mi ha 
contraffato con il suo attrezzo, eppure mia madre sembrava la 
Diana della sua epoca proprio come, in questa, mia moglie appari-
va senza eguali. Oh, vendetta, vendetta! Ha represso il mio legitti-
mo desiderio e spesso con preghiere mi ha indotto all’astinenza; lo 
faceva con un rossore così pudico che quella dolce visione avrebbe 
intenerito anche il vecchio Saturno. E io che la ritenevo incorrotta 
come neve non guastata dal sole. Per tutti i diavoli! Questo gial-
liccio101 Giacomo in appena un’ora – no? – magari anche meno 
– al primo incontro? Forse non ha neppure parlato ma, come un 
cinghiale tedesco102 rimpinzato di ghiande, ha gridato “Oh!” e se 
l’è montata senza trovare altra resistenza se non quella che lui si 
aspettava e che lei avrebbe dovuto impedire103. Se solo potessi sco-
vare quello che in me viene dalla donna – perché dichiaro solen-
nemente che non esiste istinto che spinga l’uomo al vizio che non 
venga dalla donna. La menzogna, notate, è tipica della donna; la 
lusinga, sua; l’inganno, suo; la lussuria e i pensieri lascivi, suoi, 
suoi; le vendette, sue; le ambizioni, le cupidigie, le voglie mutevoli, 
il disprezzo, la lussuria insaziabile, le calunnie, l’incostanza, tutte 
le colpe che hanno un nome e che l’inferno conosce bene, sono 
prerogative sue in parte o del tutto, ma direi del tutto – perché 
neanche nel vizio sono costanti ma cambiano sempre passando 
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Not half so old as that. I’ll write against them,
Detest them, curse them, yet ’tis greater skill
In a true hate to pray they have their will.
The very devils cannot plague them better.  Exit
3.1 [Flourish.] Enter in state Cymbeline, the Queen,
Cloten, and lords at one door, and at another,
Caius Lucius and attendants
CYMBELINE
Now say, what would Augustus Caesar with us?
LUCIUS
When Julius Caesar — whose remembrance yet
Lives in men’s eyes, and will to ears and tongues
Be theme and hearing ever — was in this Britain
And conquered it, Cassibelan, thine uncle, 5
Famous in Caesar’s praises no whit less
Than in his feats deserving it, for him
And his succession granted Rome a tribute,
Yearly three thousand pounds, which by thee lately
Is left untendered.
QUEEN                             And, to kill the marvel, 10
Shall be so ever.
CLOTEN                       There will be many Caesars
Ere such another Julius. Britain’s a world
By itself, and we will nothing pay
For wearing our own noses.
QUEEN                                           That opportunity
Which then they had to take from ’s, to resume 15
We have again. Remember, sir, my liege,
The kings your ancestors, together with
The natural bravery of your isle, which stands
As Neptune’s park, ribbed and paled in
With banks unscalable and roaring waters, q 20
With sands that will not bear your enemies’ boats,
20. Banks: Oakes “querce”.
da un vizio a un altro più nuovo nel giro di un minuto. Voglio 
scrivere contro di loro, biasimarle, maledirle, e tuttavia per odiarle 
davvero è addirittura preferibile sperare che ottengano quel che 
desiderano. Gli stessi demoni non potrebbero tormentarle meglio. 
 Esce
III, 1  [Trombe] Entrano solennemente Cimbelino, la regina, 
Cloten e i nobili da una porta e, dall’altra, 
Caio Lucio e il suo seguito104
CIMBELINO
Ebbene, parlate; che cosa vuole da noi Cesare Augusto?
LUCIO
Quando Giulio Cesare – il cui ricordo è ancora vivo e di cui sem-
pre si sentirà parlare – venne in Britannia e la conquistò, tuo zio 
Cassibelano, famoso per le lodi che ebbe da Cesare tanto quanto 
per le imprese che gliele meritarono, garantì a Roma il pagamento 
di un tributo da parte sua e dei suoi discendenti, tremila sterline 
all’anno, che ultimamente da te è stato disatteso.
REGINA 
E che, per fugare ogni perplessità, d’ora in poi resterà tale.
CLOTEN 
Ci vorranno molti Cesari prima che nasca un altro Giulio. La Bri-
tannia è un mondo a sé e non pagheremo proprio nulla solo per il 
fatto che abbiamo il naso sul volto.
REGINA 
La stessa opportunità che un tempo hanno avuto loro di togliere 
a noi, ora ce l’abbiamo noi di riprenderci ciò che è nostro. Tenete 
a mente, mio sovrano105, i re vostri antenati, insieme all’aspetto 
naturalmente minaccioso della vostra isola, che si erge come un 
parco di Nettuno protetto e cinto da coste106 impenetrabili e acque 
tonanti, con sabbie che non sosterranno il peso delle navi nemiche 
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But suck them up to th’ topmast. A kind of conquest
Caesar made here, but made not here his brag
Of ‘came and saw and overcame’. With shame — 
The fi rst that ever touched him — he was carried 25
From off our coast, twice beaten; and his shipping,
Poor ignorant baubles, on our terrible seas
Like eggshells moved upon their surges, cracked
As easily ’gainst our rocks; for joy whereof
The famed Cassibelan, who was once at point — 30
O giglot fortune! — to master Caesar’s sword,
Made Lud’s town with rejoicing fi res bright,
And Britons strut with courage.
CLOTEN Come, there’s no more tribute to be paid. Our
kingdom is stronger than it was at that time, and, as
I said, there is no more such Caesars. Other of them
may have crooked noses, but to owe such straight
arms, none.
CYMBELINE Son, let your mother end. 39
CLOTEN We have yet many among us can grip as hard
as Cassibelan. I do not say I am one, but I have a
hand. Why tribute? Why should we pay tribute? If
Caesar can hide the sun from us with a blanket, or put
the moon in his pocket, we will pay him tribute for
light; else, sir, no more tribute, pray you now. 45
CYMBELINE (to Lucius) You must know,
Till the injurious Romans did extort
This tribute from us we were free. Caesar’s ambition,
Which swelled so much that it did almost stretch
The sides o’th’ world, against all colour here 50
Did put the yoke upon ’s, which to shake off
Becomes a warlike people, whom we reckon
Ourselves to be. We do say then to Caesar,
Our ancestor was that Mulmutius which
Ordained our laws, whose use the sword of Caesar 55
Hath too much mangled, whose repair and franchise
Shall by the power we hold be our good deed,
ma le risucchieranno, inghiottendole fi no alla cima dell’albero 
maestro. Quella di Cesare è stata solo una parvenza di conquista: 
qui non ha certo sentenziato con vanto “veni, vidi, vici”. Con di-
sonore – il primo che mai conobbe – egli fu respinto dalle nostre 
coste e sconfi tto due volte; i suoi vascelli, miseri e ignari balocchi, 
sui nostri terribili mari furono sballottati dalle onde come gusci 
d’uovo e mandati a sfracellarsi contro le nostre rocce; per festeg-
giare tale evento, il famoso Cassibelano, che una volta era stato 
sul punto – oh, fortuna sgualdrina – di vincere la spada di Cesare, 
illuminò la città di Lud107 con fuochi festosi e risvegliò il coraggio 
dei britanni.
CLOTEN 
Insomma, non c’è proprio nessun tributo da pagare. Il nostro regno 
è più forte di quanto lo fosse allora e, come ho detto, non ci sono 
più Cesari come quello. Qualcuno potrà anche avere il naso adunco 
come lui ma un braccio forte come il suo non ce l’ha nessuno.
CIMBELINO 
Figlio mio, lascia fi nire tua madre.
CLOTEN 
C’è ancora qualcuno tra noi che ha il pugno vigoroso come Cas-
sibelano. Non dico di essere uno di loro, però una mano ce l’ho. 
Perché un tributo? Perché dovremmo pagare un tributo? Se Cesare 
può oscurarci il sole con una coperta, o mettersi la luna in tasca, al-
lora gli pagheremo un tributo per avere la luce; altrimenti, signore, 
basta tributi, basta.
CIMBELINO (a Lucio) 
Dovete sapere che, fi no a quando i dispotici romani non ci estor-
sero questo tributo, eravamo liberi. L’ambizione di Cesare, che si 
gonfi ò tanto da far espandere le estremità della terra108, ci impose il 
giogo, senza alcun discernimento; scrollarselo di dosso è un dovere 
per un popolo bellicoso come ci gloriamo di essere. Diciamo quin-
di a Cesare che fu il nostro avo Mulmuzio a dettarci le leggi che la 
spada di Cesare ha troppo mutilato; la nostra gloriosa impresa sarà 
ripristinarle ed applicarle liberamente con le forze in nostro potere, 
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Though Rome be therefore angry. Mulmutius made
our laws,
Who was the fi rst of Britain which did put
His brows within a golden crown and called 60
Himself a king.
LUCIUS                      I am sorry, Cymbeline,
That I am to pronounce Augustus Caesar — 
Caesar, that hath more kings his servants than
Thyself domestic offi cers — thine enemy.
Receive it from me, then: war and confusion 65
In Caesar’s name pronounce I ’gainst thee. Look
For fury not to be resisted. Thus defi ed,
I thank thee for myself.
CYMBELINE                          Thou art welcome, Caius.
Thy Caesar knighted me; my youth I spent
Much under him; of him I gathered honour, 70
Which he to seek of me again perforce
Behoves me keep at utterance. I am perfect
That the Pannonians and Dalmatians for
Their liberties are now in arms, a precedent
Which not to read would show the Britons cold; 75
So Caesar shall not fi nd them.
LUCIUS                                              Let proof speak.
CLOTEN His majesty bids you welcome. Make pastime with
us a day or two or longer. If you seek us afterwards in
other terms, you shall fi nd us in our salt-water girdle.
If you beat us out of it, it is yours; if you fall in the
adventure, our crows shall fare the better for you; and
there’s an end. 82
LUCIUS So, sir.
CYMBELINE
I know your master’s pleasure, and he mine.
All the remain is ‘Welcome’.  [Flourish.] Exeunt
anche se questo irriterà Roma. Mulmuzio ci diede le leggi e fu il 
primo britanno che cinse la corona d’oro e si proclamò re. 
LUCIO 
Mi dispiace, Cimbelino, dover dichiarare che Cesare Augusto – 
Cesare, cui è sottomesso un numero di re superiore a quello dei 
tuoi servitori – è tuo nemico. Ascoltalo da me, dunque: ti prometto 
guerra e devastazione nel nome di Cesare. Aspettati una furia irre-
sistibile. Ciò detto, desidero ringraziarti a titolo personale. 
CIMBELINO 
Qui sei il benvenuto, Caio. Il tuo Cesare mi ha nominato cavaliere 
e ho trascorso gran parte della mia giovinezza sotto di lui; da lui ho 
ottenuto quegli onori che oggi mi vuole togliere con la forza e che 
mi obbliga a difendere a ogni costo. So bene che i pannoni e i dal-
mati sono attualmente in rivolta per affrancarsi109; un precedente 
che, ignorato, farebbe apparire i britanni senza vigore: Cesare non 
li troverà così. 
LUCIO 
Che parlino i fatti.
CLOTEN 
Sua maestà vi offre il suo benvenuto. Restate nostro ospite per un 
paio di giorni o anche di più. Poi, se verrete a cercarci con altre in-
tenzioni, ci troverete protetti dai nostri bastioni di acqua salata. Se 
ce ne scaccerete tutto sarà vostro; se cadrete nell’impresa, i nostri 




Ora conosco le intenzioni del vostro padrone e lui le mie. Per il 
resto vi dico: “Benvenuto”. 
[Trombe] Escono
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3.2  Enter Pisanio, reading of a letter
PISANIO
How? Of adultery? Wherefore write you not
What monster’s her accuser? Leonatus,
O master, what a strange infection
Is fall’n into thy ear! What false Italian,
As poisonous tongued as handed, hath prevailed 5
On thy too ready hearing? Disloyal? No.
She’s punished for her truth, and undergoes,
More goddess-like than wife-like, such assaults
As would take in some virtue. O my master,
Thy mind to hers is now as low as were r 10
Thy fortunes. How? That I should murder her,
Upon the love and truth and vows which I
Have made to thy command? I her? Her blood?
If it be so to do good service, never
Let me be counted serviceable. How look I, 15
That I should seem to lack humanity
So much as this fact comes to? (Reads) ‘Do’t. The letter
That I have sent her, by her own command
Shall give thee opportunity.’ O damned paper,
Black as the ink that’s on thee! Senseless bauble, 20
Art thou a fedary for this act, and look’st
So virgin-like without?
Enter Innogen
                                      Lo, here she comes.
I am ignorant in what I am commanded.
INNOGEN How now, Pisanio?
PISANIO
Madam, here is a letter from my lord. 25
INNOGEN
Who, thy lord that is my lord, Leonatus?
O learned indeed were that astronomer
That knew the stars as I his characters — 
10. To hers: to her = “verso di lei”.
III, 2  Entra Pisanio, leggendo una lettera110
PISANIO
Come? Di adulterio? E perché non c’è scritto chi è il mostro che 
l’accusa? Leonato, padrone mio, quale strana malignità si è insi-
nuata nel tuo orecchio! Quale bugiardo italiano, bravo a spargere 
veleni con la lingua come con le mani, ha prevalso sul tuo orecchio 
troppo credulone? Sleale? Anzi, è punita per la sua fedeltà e sop-
porta, più da dea che da donna, assalti che vincerebbero le virtù 
di molte. O padrone, il tuo cuore rispetto al suo111 è meschino 
come lo erano le tue fortune. Che cosa? Dovrei ucciderla in nome 
dell’amore, della fedeltà e delle promesse che ti ho fatto? Io, lei? 
Il suo sangue? Se questo signifi ca offrire un buon servizio, che io 
non sia più ritenuto servizievole. Con che faccia potrei sembrare 
privo di umanità da compiere un gesto simile? (Legge) “Fallo. La 
lettera che le ho inviato te ne darà l’opportunità, come lei stessa ti 
ordinerà”. O lettera maledetta, nera come l’inchiostro che ti im-
bratta! Foglio balordo, sei complice di un tale misfatto e hai un 
aspetto così innocente? 
Entra Innogene




Mia signora, ecco una lettera del mio signore.
INNOGENE
Chi, il tuo signore che è il mio signore, Leonato? Oh, davvero 
esperto quell’astrologo che sapesse leggere le stelle come io la sua 
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He’d lay the future open. You good gods,
Let what is here contained relish of love, 30
Of my lord’s health, of his content — yet not
That we two are asunder; let that grieve him.
Some griefs are med’cinable; that is one of them,
For it doth physic love — of his content
All but in that. Good wax, thy leave. Blest be 35
You bees that make these locks of counsel! Lovers
And men in dangerous bonds pray not alike;
Though forfeiters you cast in prison, yet
You clasp young Cupid’s tables. Good news, gods!
She opens and reads the letter
‘Justice and your father’s wrath, should he take me in
his dominion, could not be so cruel to me as you, O
the dearest of creatures, would even renew me with
your eyes. Take notice that I am in Cambria, at Milford
Haven. What your own love will out of this advise you,
follow. So he wishes you all happiness, that remains
loyal to his vow, and your increasing in love, 46
  Leonatus Posthumus.’
O for a horse with wings! Hear’st thou, Pisanio?
He is at Milford Haven. Read, and tell me
How far ’tis thither. If one of mean affairs 50
May plod it in a week, why may not I
Glide thither in a day? Then, true Pisanio,
Who long’st like me to see thy lord, who long’st — 
O let me bate — but not like me — yet long’st
But in a fainter kind — O, not like me, 55
For mine’s beyond beyond; say, and speak thick — 
Love’s counsellor should fi ll the bores of hearing,
To th’ smothering of the sense — how far it is
To this same blessèd Milford. And by th’ way
Tell me how Wales was made so happy as 60
T’inherit such a haven. But fi rst of all,
How we may steal from hence; and for the gap
That we shall make in time from our hence-going
grafi a: riuscirebbe a predire il futuro. O dei benigni, fate che il 
contenuto sappia d’amore, della salute del mio sposo, della sua 
gioia – tranne che per la nostra separazione; anzi, che questa lo 
faccia soffrire. Alcune sofferenze sono curative e questa è una di 
esse perché rafforza l’amore –; della sua gioia in tutto tranne que-
sto. Con permesso, mia buona cera. Siate benedette api che fornite 
questi sigilli dei segreti. Gli amanti e i debitori112 non pregano 
certo in modo simile: voi mandate in prigione chi è insolvente ma 
suggellate i messaggi d’amore del giovane Cupido. Buone notizie, 
o dei! 
Apre e legge la lettera
“La giustizia e l’ira di vostro padre, se mi trovasse nei suoi domi-
ni, non potrebbero mai essere troppo crudeli per me poiché voi, 
la più cara delle creature, mi rinnovereste completamente con il 
vostro sguardo. Sappiate che sono in Cambria, a Milford Haven, 
quindi fate ciò che il vostro amore vi consiglia. Così vi augura 
ogni felicità colui che rimane fedele alla sua promessa e il vostro 
sempre più innamorato, Leonato Postumo”. 
Oh, se avessi un cavallo alato! Hai sentito, Pisanio? È a Milford 
Haven. Leggi e dimmi quanto è lontano da qui. Se chi ha faccen-
de poco importanti può arrivarci in una settimana, perché io non 
posso volare ed esser lì in un giorno? Allora, mio buon Pisanio, 
che brami quanto me di vedere il tuo padrone, che brami – beh, 
non esageriamo – però non quanto me – diciamo, che brami ma un 
po’ di meno – non certo come me, perché il mio desiderio va oltre 
ogni oltre; dimmi e parla fi tto – un consigliere d’amore dovrebbe 
saturare le orecchie fi no allo stordimento – quanto dista da qui 
questo benedetto Milford. E intanto dimmi come mai il Galles è 
così fortunato da avere un simile porto. Ma prima di tutto, come 
possiamo fuggire da qui; e come possiamo giustifi care la nostra 
mancanza per il tempo che occorre ad andare e tornare; ma prima 
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Till our return, to excuse; but fi rst, how get hence. s
Why should excuse be born or ere begot? 65
We’ll talk of that hereafter. Prithee speak,
How many score of miles may we well ride
’Twixt hour and hour?
PISANIO                                One score ’twixt sun and sun,
Madam, ’s enough for you, and too much too.
INNOGEN
Why, one that rode to ’s execution, man, 70
Could never go so slow. I have heard of riding wagers
Where horses have been nimbler than the sands
That run i’th’ clock’s behalf. But this is fool’ry.
Go bid my woman feign a sickness, say
She’ll home to her father; and provide me presently
A riding-suit no costlier than would fi t 76
A franklin’s housewife.
PISANIO                                  Madam, you’re best consider.
INNOGEN
I see before me, man. Nor here, nor here,
Nor what ensues, but have a fog in them
That I cannot look through. Away, I prithee, 80
Do as I bid thee. There’s no more to say:
Accessible is none but Milford way.  Exeunt
3.3 Enter Belarius, followed by Guiderius and
Arviragus, [from a cave in the woods]
BELARIUS
A goodly day not to keep house with such
Whose roof’s as low as ours. Stoop, boys; this gate t
Instructs you how t’adore the heavens, and bows you
To a morning’s holy offi ce. The gates of monarchs
Are arched so high that giants may jet through 5
And keep their impious turbans on without
64. Till: And = “e”.
2. Stoop: Sleepe = “Dormite”.
come andarcene da qui. E perché dovremmo pensare o escogitare 
una scusa in anticipo? Ci penseremo dopo. Ti prego, dimmi, quan-
te ventine di miglia possiamo fare a cavallo in un’ora? 
PISANIO 
Una ventina in un giorno, mia signora, è abbastanza per voi, forse 
anche troppo. 
INNOGENE
Accidenti, uno che andasse al patibolo non andrebbe così piano. 
Ho sentito parlare di gare per scommessa in cui i cavalli andavano 
più veloci della sabbia di una clessidra. Ma queste sono sciocchez-
ze. Va’ e ordina alla mia ancella di fi ngersi malata, di dire che va a 
casa di suo padre; e procurami in fretta un abito da viaggio come 
quello che potrebbe avere la moglie di un signorotto di campagna.
PISANIO 
Signora, dovreste pensarci bene.
INNOGENE
Vedo ben chiaro davanti a me, amico; è tutto intorno che c’è una 
nebbia impenetrabile113. Ti prego, va’ e fa’ come ti ho detto. Non c’è 
altro da dire: l’unica strada possibile è quella per Milford. 
Escono
III, 3  Entra Belario, seguito da Guiderio 
e Arvirago [da una caverna nel bosco]114
BELARIO
È una giornata troppo bella per restare in una casa con il tetto 
basso come il nostro115. Chinatevi, ragazzi; questa porta vi insegna 
come adorare il cielo e piegare il capo per la preghiera mattutina. 
Le porte dei sovrani hanno archi così alti che i giganti possono 
attraversarle continuando a indossare i loro empi turbanti116 senza 
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Good morrow to the sun. Hail, thou fair heaven!
We house i’th’ rock, yet use thee not so hardly
As prouder livers do.
GUIDERIUS                         Hail, heaven!
ARVIRAGUS                                               Hail, heaven!
BELARIUS
Now for our mountain sport. Up to yon hill, 10
Your legs are young; I’ll tread these fl ats. Consider,
When you above perceive me like a crow,
That it is place which lessens and sets off,
And you may then revolve what tales I have told you
Of courts, of princes, of the tricks in war; 15
That service is not service, so being done,
But being so allowed. To apprehend thus
Draws us a profi t from all things we see,
And often to our comfort shall we fi nd
The sharded beetle in a safer hold 20
Than is the full-winged eagle. O, this life
Is nobler than attending for a check,
Richer than doing nothing for a bauble, u
Prouder than rustling in unpaid-for silk;
Such gain the cap of him that makes ’em fi ne, 25
Yet keeps his book uncrossed. No life to ours.
GUIDERIUS
Out of your proof you speak. We, poor unfl edged,
Have never winged from view o’th’ nest, nor know
not
What air’s from home. Haply this life is best,
If quiet life be best; sweeter to you 30
That have a sharper known; well corresponding
With your stiff age, but unto us it is
A cell of ignorance, travelling abed,
A prison for a debtor, that not dares v
To stride a limit.
23. Bauble: Babe = “pupazzo”.
34. Prison for: Prison, or = “prigione, oppure”.
dare il buongiorno al sole. Salve, bel cielo! Abitiamo nella roccia 






E ora alle nostre occupazioni montane. Voi andate su quella col-
lina, le vostre gambe sono giovani; io attraverserò questo pianoro. 
Quando da lassù mi vedrete piccolo come un corvo, ricordate che 
è la posizione a far rimpicciolire o far risaltare; allora potrete medi-
tare sui racconti che vi ho fatto di corti, principi e astuzie di guerra; 
sul fatto che un servizio non è un servizio perché lo si è fatto ma 
perché è stato ritenuto tale. Rifl ettendo in questo modo possiamo 
trarre profi tto da tutto ciò che vediamo ed è spesso di conforto 
vedere che uno scarafaggio con le sue elitre è più al sicuro dell’a-
quila con le ali spiegate. Oh, una vita simile è più nobile che servire 
ricevendo in cambio solo insulti, più appagante che non fare nulla 
per una ricompensa inutile; più dignitosa che far frusciare abiti di 
seta non pagati. Alcuni si fanno riverire da chi li veste con elegan-
za, ma poi continuano a non saldare il debito che hanno con loro117. 
Questa non è vita rispetto alla nostra.
GUIDERIO
Voi parlate per esperienza. Noi, con le nostre povere ali ancora 
implumi, non abbiamo mai volato distante dal nido, né sappiamo 
come sia l’aria lontano da qui. Forse questa vita è la migliore, se 
una vita tranquilla è la migliore, assai gradita per voi che ne avete 
conosciuta una più amara. Si adatta bene alla vostra rigida età, ma 
per noi è una cella di ignoranza, una pura fantasticheria, una pri-
gione per debitori che non osano varcare la soglia. 
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ARVIRAGUS (to Belarius)   What should we speak of 35
When we are old as you? When we shall hear
The rain and wind beat dark December, how,
In this our pinching cave, shall we discourse
The freezing hours away? We have seen nothing.
We are beastly: subtle as the fox for prey, 40
Like warlike as the wolf for what we eat.
Our valour is to chase what fl ies; our cage
We make a choir, as doth the prisoned bird,
And sing our bondage freely.
BELARIUS                                       How you speak!
Did you but know the city’s usuries, 45
And felt them knowingly; the art o’th’ court,
As hard to leave as keep, whose top to climb
Is certain falling, or so slipp’ry that
The fear’s as bad as falling; the toil o’th’ war,
A pain that only seems to seek out danger 50
I’th’ name of fame and honour, which dies i’th’ search
And hath as oft a sland’rous epitaph
As record of fair act; nay, many times
Doth ill deserve by doing well; what’s worse,
Must curtsy at the censure. O boys, this story 55
The world may read in me. My body’s marked
With Roman swords, and my report was once
First with the best of note. Cymbeline loved me,
And when a soldier was the theme my name
Was not far off. Then was I as a tree 60
Whose boughs did bend with fruit; but in one night
A storm or robbery, call it what you will,
Shook down my mellow hangings, nay, my leaves,
And left me bare to weather.
GUIDERIUS                                      Uncertain favour!
BELARIUS
My fault being nothing, as I have told you oft, 65
But that two villains, whose false oaths prevailed
Before my perfect honour, swore to Cymbeline
I was confederate with the Romans. So
ARVIRAGO (a Belario) 
Che cosa racconteremo quando saremo anziani come voi? Quando 
sentiremo la pioggia e il vento sferzanti nel cupo dicembre, in que-
sta fredda caverna, con quali discorsi faremo passare le gelide ore? 
Non abbiamo visto nulla. Siamo selvaggi come bestie: astuti come 
volpi a caccia, agguerriti come lupi nel procurarci il cibo. Il nostro 
valore si manifesta nell’inseguire ciò che fugge; il nostro carcere 
lo mutiamo in cantoria, come uccelli in gabbia, e siamo liberi di 
cantare la nostra prigionia. 
BELARIO 
Come parlate! Se solo conosceste i traffi ci degli usurai in città e li 
aveste provati di persona; gli intrighi della corte, diffi cili da abban-
donare come da praticare, dove arrivare alla cima signifi ca cadere 
di certo o restare in una posizione così instabile che la paura è terri-
bile quanto la caduta; l’arte della guerra, una fatica che sembra uni-
camente far ricercare il pericolo in nome della fama e dell’onore, 
che si esaurisce nella ricerca e procura un epitaffi o infamante tanto 
spesso quanto una menzione per gesta eroiche; anzi, molte volte è 
punita per aver fatto il bene e, quel che è peggio, deve inchinarsi al 
rimprovero. Oh, ragazzi, in me il mondo può leggere questa stessa 
storia. Il mio corpo è segnato dalle spade romane e la mia fama 
era un tempo tra le più illustri. Cimbelino mi amava e quando si 
parlava di soldati il mio nome non era mai tra gli ultimi. All’epoca 
ero come un albero con i rami piegati per i troppi frutti; ma in una 
sola notte una tempesta, o un furto, chiamatelo come volete, fece 





Non avevo alcuna colpa, come vi ho raccontato spesso, ma due 
canaglie, che con le loro calunnie prevalsero sul mio onore senza 
macchia, spergiurarono a Cimbelino che ero in combutta con i 
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Followed my banishment, and this twenty years
This rock and these demesnes have been my world, 70
Where I have lived at honest freedom, paid
More pious debts to heaven than in all
The fore-end of my time. But up to th’ mountains!
This is not hunter’s language. He that strikes
The venison fi rst shall be the lord o’th’ feast, 75
To him the other two shall minister,
And we will fear no poison which attends
In place of greater state. I’ll meet you in the valleys.
Exeunt Guiderius and Arviragus
How hard it is to hide the sparks of nature!
These boys know little they are sons to th’ King, 80
Nor Cymbeline dreams that they are alive.
They think they are mine, and though trained up
thus meanly
I’th’ cave wherein they bow, their thoughts do hit
The roofs of palaces, and nature prompts them
In simple and low things to prince it much 85
Beyond the trick of others. This Polydore,
The heir of Cymbeline and Britain, who
The King his father called Guiderius — Jove,
When on my three-foot stool I sit and tell
The warlike feats I have done, his spirits fl y out 90
Into my story: say ‘Thus mine enemy fell,
And thus I set my foot on ’s neck’, even then
The princely blood fl ows in his cheek, he sweats,
Strains his young nerves, and puts himself in posture
That acts my words. The younger brother, Cadwal, 95
Once Arviragus, in as like a fi gure
Strikes life into my speech, and shows much more
His own conceiving.
[A hunting-horn sounds]
                                 Hark, the game is roused!
O Cymbeline, heaven and my conscience knows
Thou didst unjustly banish me, whereon 100
romani. Così fui bandito e da venti anni questa caverna e que-
ste terre sono il mio mondo, dove ho vissuto in onesta libertà e 
saldato con devozione più debiti col cielo che in tutta la mia vita 
precedente. Ma ora su per i colli! Questo non è un linguaggio 
da cacciatore. Chi colpirà per primo la preda sarà il signore della 
festa118, gli altri due lo serviranno e non dovremo temere il veleno 
che è sempre presente in mense più illustri. Ci incontreremo nella 
vallata. 
Escono Guiderio e Arvirago
Com’è diffi cile nascondere le scintille della natura! Questi ragaz-
zi non sanno affatto di essere fi gli del re. Né Cimbelino immagi-
na che siano vivi. Loro pensano di essere fi gli miei e, pur allevati 
umilmente in una caverna che li costringe a piegare il capo, i loro 
pensieri sono più elevati delle cime dei palazzi. La natura li induce 
anche nelle cose semplici e comuni ad agire da prìncipi, ben al di 
sopra delle capacità degli altri! Questo Polidoro, erede di Cimbe-
lino e della Britannia, che il padre chiamò Guiderio – per Giove, 
quando siedo sul mio sgabello a tre gambe e racconto le imprese 
guerresche che ho compiuto, il suo spirito vola immedesimandosi 
nella mia storia: dico “Così cadde il mio nemico e così gli misi il 
piede sul collo” e subito il sangue principesco gli arrossa il volto, 
suda, contrae i suoi giovani muscoli e si mette in posizione qua-
si mimando le mie parole. Il fratello minore, Cadwal, un tempo 
chiamato Arvirago, con un atteggiamento simile rende vivo il mio 
racconto e rivela ancor più la sua immaginazione.
[Risuona un corno da caccia]
Ecco, la selvaggina è scovata!119 O, Cimbelino, il cielo e la mia 
coscienza sanno che mi hai bandito ingiustamente e perciò rapii 
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At three and two years old I stole these babes,
Thinking to bar thee of succession as
Thou reft’st me of my lands. Euriphile,
Thou wast their nurse; they took thee for their
mother,
And every day do honour to her grave. 105
Myself, Belarius, that am Morgan called,
They take for natural father.
[A hunting-horn sounds]
                                              The game is up.  Exit
3.4 Enter Pisanio, and Innogen in a riding-suit
INNOGEN
Thou told’st me when we came from horse the place
Was near at hand. Ne’er longed my mother so
To see me fi rst as I have now. Pisanio, man,
Where is Posthumus? What is in thy mind
That makes thee stare thus? Wherefore breaks that
sigh 5
From th’inward of thee? One but painted thus
Would be interpreted a thing perplexed
Beyond self-explication. Put thyself
Into a haviour of less fear, ere wildness
Vanquish my staider senses. What’s the matter? 10
Pisanio gives her a letter
Why tender’st thou that paper to me with
A look untender? If’t be summer news,
Smile to’t before; if winterly, thou need’st
But keep that count’nance still. My husband’s hand?
That drug-damned Italy hath out-craftied him, 15
And he’s at some hard point. Speak, man. Thy tongue
May take off some extremity which to read
Would be even mortal to me.
questi bambini di tre e due anni pensando di privarti della succes-
sione come tu avevi fatto delle mie terre. Eurifi le, tu fosti la loro 
nutrice ed essi ti considerarono loro madre e ogni giorno rendono 
omaggio alla tua tomba. E io, Belario, chiamato Morgan, sono ri-
tenuto loro padre naturale. 
[Risuona un corno da caccia]
La caccia è iniziata.  
Esce
III, 4  Entrano Pisanio e Innogene in tenuta da viaggio120
INNOGENE
Mi avevi detto che il posto era vicino quando siamo smontati da 
cavallo. Neppure mia madre era così impaziente di vedermi na-
scere. Allora, Pisanio, dov’è Postumo? Perché quegli occhi sbar-
rati? E perché questi sospiri così profondi? Sembri il ritratto di 
uno in preda a un indicibile tormento. Abbi un’espressione meno 
apprensiva, altrimenti l’agitazione avrà il sopravvento sulla mia 
fi ducia. Che cosa succede? 
Pisanio le dà una lettera 
Perché mi dai questo foglio con quello sguardo terribile? Se sono 
notizie belle come l’estate, sorridi prima di darmele; se sono brut-
te come l’inverno, allora resta pure con quella espressione. La 
scrittura di mio marito? Quella maledetta e velenosa Italia l’ha 
sedotto e ora è in diffi coltà. Avanti, parla. Magari la tua lingua 
riesce ad attenuare un colpo che alla lettura potrebbe anche es-
sermi fatale.
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PISANIO                                          Please you read,
And you shall fi nd me, wretched man, a thing
The most disdained of fortune. 20
INNOGEN (reads) ‘Thy mistress, Pisanio, hath played the
strumpet in my bed, the testimonies whereof lies
bleeding in me. I speak not out of weak surmises but
from proof as strong as my grief and as certain as I
expect my revenge. That part thou, Pisanio, must act
for me, if thy faith be not tainted with the breach of
hers. Let thine own hands take away her life. I shall
give thee opportunity at Milford Haven. She hath my
letter for the purpose, where if thou fear to strike and
to make me certain it is done, thou art the pander to
her dishonour and equally to me disloyal.’ 31
PISANIO (aside)
What shall I need to draw my sword? The paper
Hath cut her throat already. No, ’tis slander,
Whose edge is sharper than the sword, whose tongue
Outvenoms all the worms of Nile, whose breath 35
Rides on the posting winds and doth belie
All corners of the world. Kings, queens, and states,
Maids, matrons, nay, the secrets of the grave
This viperous slander enters. (To Innogen) What cheer,
madam?
INNOGEN
False to his bed? What is it to be false? 40
To lie in watch there and to think on him?
To weep ’twixt clock and clock? If sleep charge nature,
To break it with a fearful dream of him
And cry myself awake? That’s false to ’s bed, is it?
PISANIO Alas, good lady. 45
INNOGEN
I false? Thy conscience witness, Giacomo,
Thou didst accuse him of incontinency.
Thou then lookedst like a villain; now, methinks,
Thy favour’s good enough. Some jay of Italy,
Whose mother was her painting, hath betrayed him.
PISANIO 
Vi prego, leggete e dite, me infelice, se non sono l’uomo più di-
sprezzato dalla fortuna. 
INNOGENE (legge) 
“La tua padrona, Pisanio, ha fatto la sgualdrina nel mio letto; ne 
ho una prova che mi fa sanguinare il cuore. Non parlo sulla base di 
deboli congetture, bensì di prove schiaccianti come il mio dolore 
e sicure come la vendetta che esigo. È questa, Pisanio, che devi 
compiere per me, se la tua fedeltà non è stata contaminata dal suo 
tradimento. Toglile la vita con le tue mani. Te ne darò l’opportunità 
a Milford Haven. La lettera che le ho mandato la condurrà là, e se 
hai paura di ucciderla e mandarmene la prova vuol dire che sei 
complice del suo disonore e altrettanto infedele verso di me”. 
PISANIO (a parte)
A che serve sguainare la spada? La lettera le ha già tagliato la gola. 
Anzi, è la calunnia, che ha una lama più affi lata di una spada, la 
lingua più velenosa di tutti i serpenti del Nilo, l’alito che cavalca 
i venti più rapidi e diffonde la menzogna ai quattro angoli della 
terra. Re, regine e notabili, vergini e matrone, perfi no i segreti delle 
tombe questa calunnia viperina riesce a profanare. (A Innogene) 
Come va, mia signora?
INNOGENE
Infedele al suo letto? Che cosa vuol dire essere infedele? Restare 
lì sdraiata pensando a lui? Piangere in continuazione? E quando il 
sonno prevale, interromperlo a causa di un sogno terribile su di lui 
e svegliarmi per le mie stesse urla? Questo sarebbe essere infedele 
al suo letto?  
PISANIO 
Ahimè, mia buona signora.
INNOGENE
Io falsa? La tua coscienza mi è testimone, Giacomo, che hai ac-
cusato lui di incontinenza. Allora ti ho considerato una canaglia 
ma ora mi sembri piuttosto sincero. Qualche ghiandaia121 italiana, 
che ha avuto i cosmetici come madre, l’ha adescato mentre io sono 
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Poor I am stale, a garment out of fashion, 51
And for I am richer than to hang by th’ walls
I must be ripped. To pieces with me! O,
Men’s vows are women’s traitors. All good seeming,
By thy revolt, O husband, shall be thought 55
Put on for villainy; not born where’t grows,
But worn a bait for ladies.
PISANIO                                      Good madam, hear me.
INNOGEN
True honest men being heard like false Aeneas
Were in his time thought false, and Sinon’s weeping
Did scandal many a holy tear, took pity 60
From most true wretchedness. So thou, Posthumus,
Wilt lay the leaven on all proper men.
Goodly and gallant shall be false and perjured
From thy great fail. (To Pisanio) Come, fellow, be thou
honest,
Do thou thy master’s bidding. When thou seest
him, 65
A little witness my obedience. Look,
I draw the sword myself. Take it, and hit
The innocent mansion of my love, my heart.
Fear not, ’tis empty of all things but grief.
Thy master is not there, who was indeed 70
The riches of it. Do his bidding; strike.
Thou mayst be valiant in a better cause,
But now thou seem’st a coward.
PISANIO                                                Hence, vile instrument,
Thou shalt not damn my hand!
INNOGEN                                           Why, I must die,
And if I do not by thy hand thou art 75
No servant of thy master’s. Against self-slaughter
There is a prohibition so divine
That cravens my weak hand. Come, here’s my heart.
diventata una fi amma smorta122, un abito fuori moda che è troppo 
prezioso per essere appeso al muro e deve essere strappato. Fate-
mi a pezzi! Oh, sono le promesse degli uomini a tradire le donne. 
Dopo la tua infedeltà, caro il mio sposo, le migliori apparenze sa-
ranno ritenute ipocrisie mascherate, non naturali ma indossate per 
adescare le donne. 
PISANIO 
Mia buona signora, ascoltate.
INNOGENE
Ai tempi di Enea molti uomini onesti sono stati ritenuti bugiardi 
come lui123 e il pianto di Sinone ha screditato molte lacrime since-
re e la compassione per sofferenze autentiche. Allo stesso modo, 
Postumo, spargerai il lievito che corromperà tutti gli uomini giu-
sti124. I nobili e i prodi saranno reputati bugiardi e spergiuri per la 
tua grande colpa. (A Pisanio) Avanti, amico, sii onesto almeno tu, 
obbedisci agli ordini del tuo padrone. Quando lo vedrai dà testi-
monianza della mia obbedienza. Ecco, io stessa sguaino la spada. 
Prendila e colpiscimi al cuore, innocente sede del mio amore. Non 
temere, è pieno solo di dolore: il tuo padrone, che ne era il tesoro, 
non c’è più. Fa’ quello che ti comanda, colpisci. Forse per una cau-
sa migliore saresti un valoroso, ma ora sembri un vigliacco. 
PISANIO 
Allontanati, vile strumento, non renderai maledetta la mia mano!
INNOGENE 
Su, devo morire, e per mano tua, altrimenti non farai un buon 
servizio al tuo padrone. Contro il suicidio esiste un divieto così 
imperioso da far tremare la mia mano. Avanti, ecco il mio cuore. 
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Something’s afore’t. Soft, soft, we’ll no defence; w
Obedient as the scabbard. What is here? 80
She takes letters from her bosom
The scriptures of the loyal Leonatus,
All turned to heresy? Away, away,
Corrupters of my faith, you shall no more
Be stomachers to my heart. Thus may poor fools
Believe false teachers. Though those that are betrayed
Do feel the treason sharply, yet the traitor 86
Stands in worse case of woe. And thou, Posthumus,
That didst set up my disobedience ’gainst the King
My father, and make me put into contempt the suits
Of princely fellows, shalt hereafter fi nd 90
It is no act of common passage but
A strain of rareness; and I grieve myself
To think, when thou shalt be disedged by her
That now thou tirest on, how thy memory
Will then be panged by me. (To Pisanio) Prithee,
dispatch. 95
The lamb entreats the butcher. Where’s thy knife?
Thou art too slow to do thy master’s bidding
When I desire it too.
PISANIO                             O gracious lady,
Since I received command to do this business
I have not slept one wink.
INNOGEN                                   Do’t, and to bed, then. 100
PISANIO
I’ll wake mine eyeballs out fi rst.
INNOGEN                                              Wherefore then
Didst undertake it? Why hast thou abused
So many miles with a pretence? — this place,
Mine action, and thine own? Our horses’ labour,
The time inviting thee? The perturbed court, 105
For my being absent, whereunto I never
79. Afore’t: a-foot = “avviato”.
C’è qualcosa che lo copre. Aspetta, aspetta, non ci deve essere al-
cun ostacolo; ecco, deve essere il fodero ubbidiente della tua spada. 
Che cosa c’è qui? 
Prende le lettere che ha in seno 
La scrittura125 del fedele Leonato, divenuta eresia? Via, via, cor-
ruttrice della mia fede, non farai più da corpetto al mio cuore. È 
così che i poveri sciocchi possono credere a falsi maestri. Chi viene 
tradito soffre intensamente per il tradimento, ma al traditore tocca 
un dolore ancora più grande. E tu, Postumo, che mi hai indotto a 
disubbidire al re mio padre e mi hai fatto disprezzare le proposte 
di principi miei pari, ti accorgerai in seguito che quello non era un 
atto comune ma un impulso raro. E mi addolora pensare, quando 
ti sarai fatto smussare la punta da quella su cui ora ti butti vorace-
mente126, come ti torturerà il mio ricordo. (A Pisanio) Ti prego, fa’ 
in fretta. L’agnello implora il suo macellaio. Dov’è il tuo coltello? 
Sei troppo lento nell’eseguire l’ordine del tuo padrone, che è anche 
il mio. 
PISANIO 
Graziosa signora, da quando ho ricevuto quest’ordine non chiudo 
occhio.
INNOGENE 
Fallo, allora, e va’ a dormire.
PISANIO
Piuttosto mi faccio uscire gli occhi fuori dalle orbite a forza di ve-
gliare.
INNOGENE 
Allora perché hai accettato? Perché mi hai ingannato per tante 
miglia con un pretesto? – questo posto, la mia condotta e la tua? 
Perché affaticare i cavalli con un’occasione tanto propizia? E lo 
scompiglio per la mia assenza a corte, dove peraltro non ho alcuna 
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Purpose return? Why hast thou gone so far
To be unbent when thou hast ta’en thy stand,
Th’elected deer before thee?
PISANIO                                          But to win time
To lose so bad employment, in the which 110
I have considered of a course. Good lady,
Hear me with patience.
INNOGEN                               Talk thy tongue weary. Speak.
I have heard I am a strumpet, and mine ear,
Therein false struck, can take no greater wound,
Nor tent to bottom that. But speak.
PISANIO                                                     Then, madam, 115
I thought you would not back again.
INNOGEN                                                    Most like,
Bringing me here to kill me.
PISANIO                                         Not so, neither.
But if I were as wise as honest, then
My purpose would prove well. It cannot be
But that my master is abused. Some villain, 120
Ay, and singular in his art, hath done you both
This cursèd injury.
INNOGEN Some Roman courtesan.
PISANIO No, on my life.
I’ll give but notice you are dead, and send him 125
Some bloody sign of it, for ’tis commanded
I should do so. You shall be missed at court,
And that will well confi rm it.
INNOGEN                                         Why, good fellow,
What shall I do the while, where bide, how live,
Or in my life what comfort when I am 130
Dead to my husband?
PISANIO                               If you’ll back to th’ court — 
intenzione di tornare? Perché andare tanto lontano e poi abbassare 
l’arco quando avevi già preso la mira sulla preda?
PISANIO 
Solo per avere il tempo di liberarmi da questo orribile incarico. 
Nel frattempo ho ideato un piano. Buona signora, ascoltatemi con 
pazienza. 
INNOGENE 
Parla fi no a stancarti. Avanti. Mi sono sentita chiamare sgualdrina 
e il mio orecchio, colpito a tradimento, non può sopportare ferita 
maggiore, né benda per medicarla127. Su, parla.  
PISANIO 
Allora, mia signora, ho pensato che voi non sareste tornata indie-
tro.
INNOGENE 
Assai probabile, dato che mi hai portato qui per uccidermi.
PISANIO 
No, niente affatto. Ma se sono saggio come sono onesto, allora la 
mia idea potrebbe funzionare bene. Il padrone è stato imbrogliato: 
non può che essere così. Qualche farabutto, e assai abile nella sua 




No, ci gioco la testa. Dirò solo che siete morta e gli manderò un 
panno insanguinato per provarglielo, come mi ha comandato. A 
corte non vi troveranno e questo confermerà il tutto.
INNOGENE 
Però, mio buon amico, che cosa farò nel frattempo, dove starò, 
come vivrò? E poi che senso ha vivere quando sono morta per mio 
marito?
PISANIO 
Se preferite tornare a corte…
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INNOGEN
No court, no father, nor no more ado
With that harsh, churlish, noble, simple nothing, x
That Cloten, whose love suit hath been to me
As fearful as a siege.
PISANIO                              If not at court, 135
Then not in Britain must you bide.
INNOGEN                                                 Where then?
Hath Britain all the sun that shines? Day, night,
Are they not but in Britain? I’th’ world’s volume
Our Britain seems as of it but not in’t,
In a great pool a swan’s nest. Prithee, think 140
There’s livers out of Britain.
PISANIO                                         I am most glad
You think of other place. Th’ambassador,
Lucius the Roman, comes to Milford Haven
Tomorrow. Now if you could wear a mind
Dark as your fortune is, and but disguise 145
That which t’appear itself must not yet be
But by self-danger, you should tread a course
Pretty and full of view; yea, haply near
The residence of Posthumus; so nigh, at least,
That though his actions were not visible, yet 150
Report should render him hourly to your ear
As truly as he moves.
INNOGEN                            O, for such means,
Though peril to my modesty, not death on’t,
I would adventure.
PISANIO                           Well then, here’s the point:
You must forget to be a woman; change 155
Command into obedience, fear and niceness — 
The handmaids of all women, or more truly
Woman it pretty self — into a waggish courage,
Ready in gibes, quick-answered, saucy and
As quarrelous as the weasel. Nay, you must 160
133. Churlish, noble: noble.
INNOGENE
Nessuna corte, nessun padre, e nessun altro screzio con quella bru-
tale, villana, pura e semplice nullità128 di Cloten, il cui corteggia-
mento è stato un incubo, come un assedio. 
PISANIO 
Non potete restare in Britannia se non a corte.
INNOGENE 
Dove allora? Soltanto sulla Britannia brilla il sole? Giorno e not-
te esistono solo in Britannia? Nel gran libro del mondo la nostra 
Britannia sembra quasi una pagina staccata, come un nido di cigni 
in uno stagno. Ti prego, ricorda che esistono persone anche fuori 
dalla Britannia. 
PISANIO 
Sono molto lieto che pensiate a un altro posto. L’ambasciatore 
romano Lucio arriverà a Milford Haven domani. Ora, se riusci-
rete a mantenere un animo nero come le vostre attuali fortune e 
a mascherare ciò che sarebbe pericoloso rivelare, il vostro futuro 
potrebbe essere agevole e con buone prospettive. Chissà, forse pro-
prio vicino alla residenza di Postumo; tanto vicino che, se anche 
non vedeste le sue azioni, ne potreste avere un resoconto fedele di 
ora in ora. 
INNOGENE 
Oh, correrei qualsiasi rischio per arrivare a questo: potrebbe met-
tere a repentaglio il mio onore ma non cancellarlo.
PISANIO 
Ebbene, ecco il punto: dovete scordarvi di essere donna. Mutate 
l’autorità in obbedienza, l’apprensione e l’incontentabilità – an-
celle di ogni donna, anzi essenza stessa di ogni donna – in corag-
gio arrogante. Siate incline allo scherzo, sempre con la risposta 
pronta, sfrontata e aggressiva come una donnola. Anzi, dovete 
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Forget that rarest treasure of your cheek,
Exposing it — but O, the harder heart! — 
Alack, no remedy — to the greedy touch
Of common-kissing Titan, and forget
Your laboursome and dainty trims wherein 165
You made great Juno angry.
INNOGEN                                       Nay, be brief.
I see into thy end, and am almost
A man already.
PISANIO                    First, make yourself but like one.
Forethinking this, I have already fi t — 
’Tis in my cloak-bag — doublet, hat, hose, all 170
That answer to them. Would you in their serving,
And with what imitation you can borrow
From youth of such a season, fore noble Lucius
Present yourself, desire his service, tell him
Wherein you’re happy — which will make him know
If that his head have ear in music — doubtless 176
With joy he will embrace you, for he’s honourable,
And, doubling that, most holy. Your means abroad — 
You have me, rich, and I will never fail
Beginning nor supplyment.
INNOGEN                                     Thou art all the comfort
The gods will diet me with. Prithee away. 181
There’s more to be considered, but we’ll even
All that good time will give us. This attempt
I am soldier to, and will abide it with
A prince’s courage. Away, I prithee. 185
PISANIO
Well, madam, we must take a short farewell
Lest, being missed, I be suspected of
Your carriage from the court. My noble mistress,
Here is a box. I had it from the Queen.
What’s in’t is precious. If you are sick at sea 190
Or stomach-qualmed at land, a dram of this
Will drive away distemper. To some shade,
scordare il prezioso tesoro delle vostre guance, esponendole – oh, 
durezza di cuore! – ma, ahimè, non v’è rimedio – al lascivo tocco 
di un Titano che bacia tutti129, e dimenticare i vostri elaborati ed 
eleganti ornamenti che facevano invidia a Giunone stessa130. 
INNOGENE 
Avanti, sii breve. Immagino già la conclusione e mi sento già quasi 
un uomo.
PISANIO 
Per prima cosa assumetene l’aspetto. In previsione di questo, ho 
già preparato – è tutto nella mia sacca da viaggio – farsetto, cap-
pello, calzoni, tutto ciò che serve allo scopo. Con il loro aiuto, e 
imitando come meglio potete i modi un giovane della vostra età, 
presentatevi al nobile Lucio; chiedete di mettervi al suo servizio; 
descrivete le vostre abilità – cosa che lo convincerà, se ha orecchio 
per la musica delle vostre parole; senza dubbio vi accoglierà con 
gioia, perché è onesto e anche integerrimo. Quanto ai mezzi per la 
vostra sussistenza all’estero avete me, che ne sono ricco, e non ve li 
farò mancare né ora né in seguito. 
INNOGENE 
Tu sei tutto il conforto che gli dei mi concedono. Va’, ti prego, ci 
sono altre cose da risolvere ma prenderemo tutto quello che la buo-
na sorte ci offrirà. In questa impresa sarò un soldato e la affronterò 
con il coraggio di un principe. Va’, ti prego. 
PISANIO
Ebbene, signora, dobbiamo salutarci in fretta altrimenti la mia as-
senza potrebbe essere notata e sarei sospettato di avervi fatto al-
lontanare dalla corte. Mia nobile signora, ecco un cofanetto. L’ho 
avuto dalla regina. Ciò che contiene è prezioso: se aveste mal di 
mare o nausea durante il viaggio, basterà una goccia per allonta-
Shakespeare IV.indb   1628-1629 09/11/2018   10:04:37
1630 1631
CYMBELINE, ACT 3 SCENE 5 CIMBELINO, ATTO III SCENA 5
And fi t you to your manhood. May the gods
Direct you to the best.
INNOGEN                            Amen. I thank thee.
Exeunt severally
3.5  [Flourish.] Enter Cymbeline, the Queen, Cloten,
Lucius, and lords
CYMBELINE (to Lucius)
Thus far, and so farewell.
LUCIUS                                       Thanks, royal sir.
My emperor hath wrote I must from hence;
And am right sorry that I must report ye
My master’s enemy.
CYMBELINE                     Our subjects, sir,
Will not endure his yoke, and for ourself 5
To show less sovereignty than they must needs
Appear unkinglike.
LUCIUS                            So, sir, I desire of you
A conduct over land to Milford Haven.
(To the Queen) Madam, all joy befall your grace,
[to Cloten] and you.
CYMBELINE
My lords, you are appointed for that offi ce. 10
The due of honour in no point omit.
So farewell, noble Lucius.
LUCIUS                                       Your hand, my lord.
CLOTEN
Receive it friendly, but from this time forth
I wear it as your enemy.
LUCIUS                                    Sir, the event
Is yet to name the winner. Fare you well. 15
CYMBELINE
Leave not the worthy Lucius, good my lords,
Till he have crossed the Severn. Happiness.
Exeunt Lucius and lords
nare il disturbo. Andate in un luogo appartato e assumete il vostro 
aspetto virile. Che gli dei vi guidino al meglio. 
INNOGENE 
Amen. Ti ringrazio.  
Escono da porte diverse
III, 5  [Trombe.] Entrano Cimbelino, la regina, Cloten, 
Caio Lucio e i nobili131
CIMBELINO (a Lucio)
Qui vi lascio e vi dico addio.
LUCIO 
Grazie, vostra maestà. L’imperatore mi ha scritto di partire e sono 
davvero dispiaciuto di dover affermare che siete nemico del mio 
signore. 
CIMBELINO 
I nostri sudditi, signore, non tollereranno questo giogo; quanto a 
noi, mostrare meno dignità di loro non sarebbe da sovrano.
LUCIO 
Allora, signore, vi chiedo una scorta via terra fi no a Milford Haven. 
(Alla regina) Signora, auguro ogni gioia a vostra grazia [a Cloten] 
e a voi.
CIMBELINO
Nobili signori, a voi è affi dato questo incarico. Non fategli mancare 
alcuno degli onori a lui dovuti. Allora addio, nobile Lucio. 
LUCIO 
Datemi la mano, signore.
CLOTEN
Stringetela in amicizia, ma d’ora in poi la userò come vostro ne-
mico. 
LUCIO 
Signore, gli eventi devono ancora decretare il vincitore. State bene.
CIMBELINO
Scortate il degno Lucio, miei nobili signori, fi nché non avrà attra-
versato il Severn132. Buona fortuna.
Escono Lucio e i nobili 
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QUEEN
He goes hence frowning, but it honours us
That we have given him cause.
CLOTEN                                            ’Tis all the better.
Your valiant Britons have their wishes in it. 20
CYMBELINE
Lucius hath wrote already to the Emperor
How it goes here. It fi ts us therefore ripely
Our chariots and our horsemen be in readiness.
The powers that he already hath in Gallia
Will soon be drawn to head, from whence he moves
His war for Britain.
QUEEN                            ’Tis not sleepy business, 26
But must be looked to speedily and strongly.
CYMBELINE
Our expectation that it would be thus
Hath made us forward. But, my gentle queen,
Where is our daughter? She hath not appeared 30
Before the Roman, nor to us hath tendered
The duty of the day. She looks us like
A thing more made of malice than of duty.
We have noted it. Call her before us, for
We have been too slight in sufferance.
Exit one or more
QUEEN                                                           Royal sir, 35
Since the exile of Posthumus most retired
Hath her life been, the cure whereof, my lord,
’Tis time must do. Beseech your majesty
Forbear sharp speeches to her. She’s a lady
So tender of rebukes that words are strokes, 40
And strokes death to her.
Enter a Messenger
CYMBELINE                             Where is she, sir? How
Can her contempt be answered?
REGINA
Se ne va accigliato ma ci fa onore avergliene dato motivo. 
CLOTEN 
Tanto meglio. I vostri valorosi britanni non aspettavano altro.  
CIMBELINO
Lucio ha già informato l’imperatore sulla situazione qui. Sarà bene 
quindi approntare tempestivamente carri e cavalieri. Le forze già 
stanziate in Gallia saranno ben presto mobilitate e inviate in Bri-
tannia per la guerra. 
REGINA 
Non è il caso di dormirci sopra: la faccenda deve essere affrontata 
con rapidità e decisione.
CIMBELINO
La nostra previsione che sarebbe fi nita così ci ha resi pronti. Ma, 
mia dolce regina, dov’è nostra fi glia? Non è comparsa davanti al ro-
mano, né ci ha onorato con il suo quotidiano saluto. Sembra piena 
di livore più che di rispetto. Lo abbiamo notato. Chiamatela qui, 
siamo stati fi n troppo tolleranti con lei.                                            
Escono una o più persone
REGINA 
Regale sovrano, dopo l’esilio di Postumo la sua vita è stata fi n trop-
po ritirata e solo dal tempo, mio signore, può venire la cura. Im-
ploro la vostra maestà, evitate i toni duri con lei. È una signora così 




Allora dov’è? Come giustifi ca questo oltraggio?
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MESSENGER                                       Please you, sir,
Her chambers are all locked, and there’s no answer
That will be given to th’ loud’st of noise we make.
QUEEN
My lord, when last I went to visit her 45
She prayed me to excuse her keeping close,
Whereto constrained by her infi rmity,
She should that duty leave unpaid to you
Which daily she was bound to proffer. This
She wished me to make known, but our great
court 50
Made me to blame in memory.
CYMBELINE                                      Her doors locked?
Not seen of late? Grant heavens that which I
Fear prove false.  Exit
QUEEN                       Son, I say, follow the King.
CLOTEN
That man of hers, Pisanio, her old servant,
I have not seen these two days.
QUEEN                                               Go, look after. 55
Exit Cloten
Pisanio, thou that stand’st so for Posthumus!
He hath a drug of mine. I pray his absence
Proceed by swallowing that, for he believes
It is a thing most precious. But for her,
Where is she gone? Haply despair hath seized her, 60
Or, winged with fervour of her love, she’s fl own
To her desired Posthumus. Gone she is
To death or to dishonour, and my end
Can make good use of either. She being down,
I have the placing of the British crown. 65
Enter Cloten
How now, my son?
CLOTEN                         ’Tis certain she is fl ed.
Go in and cheer the King. He rages, none
Dare come about him.
MESSAGGERO 
Col vostro permesso, sire, le stanze sono tutte serrate e non rispon-
de nessuno, anche se abbiamo bussato rumorosamente. 
REGINA
Mio signore, l’ultima volta che le ho fatto visita mi ha pregato di 
scusarla perché voleva restare in camera sua a causa di un malesse-
re e doveva trascurare quell’omaggio nei vostri confronti che quoti-
dianamente era tenuta a offrirvi. Questo desiderava che io riferissi, 
ma i recenti eventi a corte hanno causato questa mia riprovevole 
dimenticanza. 
CIMBELINO
Le porte serrate? Nessuno l’ha vista di recente? O cieli, fate che ciò 
che temo non sia vero.
Esce
REGINA 
Ehi fi glio, dico, segui il re.
CLOTEN
Quel suo uomo, Pisanio, il suo vecchio servitore, non lo vedo da 
un paio di giorni. 
REGINA 
Forza, va’.  
Esce Cloten
Ah, Pisanio, tu che sostieni così tanto Postumo! Ha una mia po-
zione. Spero che la sua assenza derivi dall’averla bevuta, poiché 
crede che sia benefi ca. Ma lei, dov’è andata? Forse è stata pre-
sa dalla disperazione, oppure, sulle ali della passione per il suo 
amato, è volata dal suo agognato Postumo. Se n’è andata verso la 
morte o il disonore e in entrambi i casi le mie mire ne traggono 
vantaggio. Con lei caduta così in basso, posso disporre della coro-
na della Britannia.
Rientra Cloten
Ebbene, fi glio mio?
CLOTEN 
Di certo è fuggita. Entrate a placare il re. È furioso, nessuno osa 
avvicinarlo.
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QUEEN                                  All the better. May
This night forestall him of the coming day.  Exit
CLOTEN
I love and hate her. For she’s fair and royal, 70
And that she hath all courtly parts more exquisite
Than lady, ladies, woman — from every one
The best she hath, and she, of all compounded,
Outsells them all — I love her therefore; but
Disdaining me, and throwing favours on 75
The low Posthumus, slanders so her judgement
That what’s else rare is choked; and in that point
I will conclude to hate her, nay, indeed,
To be revenged upon her. For when fools
Shall —
Enter Pisanio
                Who is here? What, are you packing, sirrah?
Come hither. Ah, you precious pander! Villain, 81
Where is thy lady? In a word, or else
Thou art straightway with the fi ends.
PISANIO                                                        O good my lord!
CLOTEN
Where is thy lady? — or, by Jupiter,
I will not ask again. Close villain, 85
I’ll have this secret from thy tongue or rip y
Thy heart to fi nd it. Is she with Posthumus,
From whose so many weights of baseness cannot
A dram of worth be drawn?
PISANIO                                        Alas, my lord,
How can she be with him? When was she missed? 90
He is in Rome.
CLOTEN                   Where is she, sir? Come nearer.
No farther halting. Satisfy me home
What is become of her.
PISANIO O my all-worthy lord!
86. Tongue: heart = “cuore”.
REGINA 
Ancora meglio. Che questa notte possa portargli via il domani.     
Esce
CLOTEN
L’amo e la odio. È bella e maestosa e ha tutte le doti cortesi più no-
bili di una dama, di ogni dama, di qualsiasi donna – da ognuna di 
esse ha preso il meglio e, riassumendo il meglio di tutte, le supera 
tutte133 – e per questo l’amo. Ma il fatto che rifi uti me e conceda i 
suoi favori a quell’ignobile Postumo scredita il suo giudizio a tal 
punto che tutto ciò che ha di eccellente viene soffocato; per questo 
fi nirò per odiarla e vendicarmi su di lei. Perché quando gli scioc-
chi…
Entra Pisanio
Chi c’è? Cosa stai facendo, mascalzone?134 Vieni qua. Ah, il mio 
caro ruffi ano! Furfante, dov’è la tua signora? Non farla lunga, o ti 
spedisco a far compagnia ai demoni. 
PISANIO 
Mio signore, vi prego!
CLOTEN
Dov’è la tua signora? – o per Giove, non te lo chiederò un’altra 
volta. Furfante omertoso, strapperò questo segreto dalla tua lingua 
o ti aprirò il cuore per scovarlo. È con Postumo, quell’ammasso di 
indegnità da cui non si potrebbe cavare neppure un grammo di 
valore?
PISANIO 
Ahimè, mio signore, come può essere con lui? Quando è sparita? 
Lui è a Roma.
CLOTEN 
E lei dove si trova? Avanti, basta reticenze. Racconta in dettaglio 
che cosa le è successo.
PISANIO 
Mio nobilissimo signore!
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CLOTEN All-worthy villain, 95
Discover where thy mistress is at once,
At the next word. No more of ‘worthy lord’.
Speak, or thy silence on the instant is
Thy condemnation and thy death.
PISANIO                                                  Then, sir,
This paper is the history of my knowledge 100
Touching her fl ight.
He gives Cloten a letter
CLOTEN                             Let’s see’t. I will pursue her
Even to Augustus’ throne.
PISANIO [aside]                         Or this or perish.
She’s far enough, and what he learns by this
May prove his travel, not her danger.
CLOTEN                                                       Hum!
PISANIO (aside)
I’ll write to my lord she’s dead. O Innogen, 105
Safe mayst thou wander, safe return again!
CLOTEN
Sirrah, is this letter true?
PISANIO                                   Sir, as I think.
CLOTEN It is Posthumus’ hand; I know’t. Sirrah, if thou
wouldst not be a villain but do me true service, undergo
those employments wherein I should have cause to use
thee with a serious industry — that is, what villainy
soe’er I bid thee do, to perform it directly and truly — I
would think thee an honest man. Thou shouldst neither
want my means for thy relief nor my voice for thy
preferment. 115
PISANIO Well, my good lord.
CLOTEN Wilt thou serve me? For since patiently and
constantly thou hast stuck to the bare fortune of that
beggar Posthumus, thou canst not in the course of
gratitude but be a diligent follower of mine. Wilt thou
serve me? 121
CLOTEN 
Mia nobilissima canaglia, dimmi subito dov’è la tua padrona, alla 
prossima parola; e piantala con il “nobile signore”. Parla, o il tuo 
silenzio sarà la tua condanna e la tua morte. 
PISANIO 
Ebbene, signore, questo foglio contiene tutto quel che so della sua 
fuga. 
Dà a Cloten una lettera 
CLOTEN 
Vediamo. La inseguirò, fosse anche fi no al trono di Augusto.
PISANIO [a parte] 
O facevo così o morivo. È abbastanza lontana e quello che c’è scrit-




Scriverò al mio signore che è morta. O Innogene, sicura tu possa 
andare, e sicura ritornare!
CLOTEN
Di’ un po’, carogna, questa lettera dice il vero?
PISANIO 
Signore, penso di sì.
CLOTEN 
È la grafi a di Postumo, la riconosco. Furfante, se tu non fossi una 
canaglia e ti mettessi al mio servizio, svolgendo con cura quei com-
piti in cui avrei motivo di usarti – cioè ogni sorta di ribalderia che ti 
ordinassi, e tu fossi risoluto e diligente – ti riterrei un uomo onesto. 
Non ti mancherebbero le mie ricchezze per le tue necessità né il mio 
appoggio per far carriera. 
PISANIO 
Bene, mio buon signore.
CLOTEN 
Dunque sarai al mio servizio? Se con tanta pazienza e costanza sei 
rimasto attaccato alle misere fortune di quel pezzente di Postumo, 
per gratitudine non potrai che essere un mio fedele seguace. Allora 
sarai al mio servizio? 
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PISANIO Sir, I will.
CLOTEN Give me thy hand. Here’s my purse. Hast any of
thy late master’s garments in thy possession?
PISANIO I have, my lord, at my lodging the same suit he
wore when he took leave of my lady and mistress.
CLOTEN The fi rst service thou dost me, fetch that suit
hither. Let it be thy fi rst service. Go. 128
PISANIO I shall, my lord.  Exit
CLOTEN Meet thee at Milford Haven! I forgot to ask him
one thing; I’ll remember’t anon. Even there, thou
villain Posthumus, will I kill thee. I would these
garments were come. She said upon a time — the
bitterness of it I now belch from my heart — that she
held the very garment of Posthumus in more respect
than my noble and natural person, together with the
adornment of my qualities. With that suit upon my
back will I ravish her — fi rst kill him, and in her eyes;
there shall she see my valour, which will then be a
torment to her contempt. He on the ground, my speech
of insultment ended on his dead body, and when my
lust hath dined — which, as I say, to vex her I will
execute in the clothes that she so praised — to the court
I’ll knock her back, foot her home again. She hath
despised me rejoicingly, and I’ll be merry in my revenge.
Enter Pisanio with Posthumus’ suit
Be those the garments?
PISANIO                                Ay, my noble lord. 146
CLOTEN




Qua la mano. Ecco la mia borsa. Hai ancora qualche abito del tuo 
vecchio padrone?
PISANIO 
Signore, nel mio alloggio ho proprio l’abito che indossava quando 
ha salutato la mia signora e padrona.
CLOTEN 
Il primo servizio che mi farai sarà di portarmi quell’abito. Questo 
è il tuo primo servizio. Va’. 
PISANIO 
Obbedisco, mio signore. 
Esce
CLOTEN 
Ci incontreremo a Milford Haven! Ho dimenticato di chiedergli 
una cosa; mi tornerà in mente presto. Proprio là, canaglia di un 
Postumo, ti ucciderò. Vorrei che quegli abiti fossero già qui. Lei 
ha detto una volta – e con un astio che ancora mi fa ribollire il 
sangue – che aveva più riguardo per un semplice indumento di 
Postumo che per la mia persona, nobile di natura e arricchita dai 
miei grandi talenti. Con quell’abito indosso la stuprerò – ma prima 
lo ucciderò sotto i suoi occhi, così dovrà riconoscere il mio valore 
che poi diventerà un tormento per il suo disprezzo. Con lui a terra, 
quando avrò fi nito trionfante di insultare il suo corpo esanime e 
soddisfatto la mia libidine – che, come ho già detto, sazierò vestito 
con quegli abiti che lei così tanto lodava, per umiliarla di più – la 
riporterò a corte a forza di botte, a calci a casa sua. Mi ha disprez-
zato divertita e io sarò lieto nel vendicarmi.
Entra Pisanio con l’abito di Postumo. 
Sono quelli i panni? 
PISANIO 
Sì, mio nobile signore.
CLOTEN
Da quanto tempo è partita per Milford Haven?
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PISANIO She can scarce be there yet.
CLOTEN Bring this apparel to my chamber. That is the
second thing that I have commanded thee. The third
is that thou wilt be a voluntary mute to my design. Be
but duteous, and true preferment shall tender itself to
thee. My revenge is now at Milford. Would I had wings
to follow it. Come, and be true.  Exit
PISANIO
Thou bidd’st me to my loss, for true to thee 155
Were to prove false, which I will never be
To him that is most true. To Milford go,
And fi nd not her whom thou pursuest. Flow, fl ow,
You heavenly blessings, on her. This fool’s speed
Be crossed with slowness; labour be his meed.  Exit
3.6 Enter Innogen, dressed as a man, before the cave
INNOGEN
I see a man’s life is a tedious one.
I have tired myself, and for two nights together
Have made the ground my bed. I should be sick,
But that my resolution helps me. Milford,
When from the mountain-top Pisanio showed thee, 5
Thou wast within a ken. O Jove, I think
Foundations fl y the wretched — such, I mean,
Where they should be relieved. Two beggars told me
I could not miss my way. Will poor folks lie,
That have affl ictions on them, knowing ’tis 10
A punishment or trial? Yes. No wonder,
When rich ones scarce tell true. To lapse in fullness
Is sorer than to lie for need, and falsehood
Is worse in kings than beggars. My dear lord,
Thou art one o’th’ false ones. Now I think on thee 15
My hunger’s gone, but even before I was
At point to sink for food. But what is this?
Here is a path to’t. ’Tis some savage hold.
I were best not call; I dare not call; yet famine,
PISANIO 
Diffi cilmente ci sarà arrivata.
CLOTEN 
Porta questi indumenti in camera mia. Questa è la seconda cosa 
che ti comando. La terza è che tu sia disposto a non rivelare i miei 
piani135. Sii fedele e ti si presenterà una reale opportunità di pro-
mozione. La mia vendetta ora è a Milford. Se solo avessi le ali per 
seguirla. Andiamo, e restami fedele. 
Esce
PISANIO
Mi comandi di perdere l’onore, perché essere leali con te signifi ca 
essere falsi, e io non lo sarò mai verso colui che è più che leale. Va’ 
a Milford a non trovare colei che insegui. E voi, benedizioni cele-
sti, inondatela, inondatela. La fretta di questo stolto sia ostacolata 
dalla lentezza e la fatica sia il suo unico premio136. 
Esce
III, 6  Entra Innogene, vestita da uomo, davanti alla caverna137
INNOGENE
La vita dell’uomo è proprio stancante. Sono stremata e per due notti 
di fi la il mio letto è stata la terra. Mi sarei già ammalata se non mi 
sostenesse la tenacia. Milford, quando Pisanio ti ha indicato dalla 
cima del monte sembravi così vicina. O Giove, pare proprio che 
quelle mura138 fuggano i miseri – dove, intendo, essi dovrebbero tro-
vare asilo. Due mendicanti mi hanno detto che non potevo sbaglia-
re strada. Possono forse mentire due poveri oppressi dalle affl izioni, 
sapendo che esse sono per loro una punizione o una prova? In realtà 
sì. Non c’è da stupirsi, visto che anche i ricchi dicono la verità di 
rado. Ingannare quando si è nell’abbondanza è peggio che mentire 
per necessità e la falsità è peggiore nei re che nei mendicanti. Mio 
caro sposo, tu sei uno dei falsi. Ora che penso a te mi passa anche 
l’appetito, eppure poco fa stavo per svenire dalla fame. E quello 
cos’è? C’è un sentiero che porta fi n là. È un rifugio di bestie selvati-
che. Sarà meglio non chiamare. Non oso chiamare; tuttavia, la fame 
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Ere clean it o’erthrow nature, makes it valiant. 20
Plenty and peace breeds cowards, hardness ever
Of hardiness is mother. Ho! Who’s here?
If anything that’s civil, speak; if savage,
Take or lend. Ho! No answer? Then I’ll enter.
Best draw my sword, and if mine enemy 25
But fear the sword like me he’ll scarcely look on’t.
Such a foe, good heavens!  Exit into the cave
Enter Belarius, Guiderius, and Arviragus
BELARIUS
You, Polydore, have proved best woodman and
Are master of the feast. Cadwal and I
Will play the cook and servant; ’tis our match. 30
The sweat of industry would dry and die
But for the end it works to. Come, our stomachs
Will make what’s homely savoury. Weariness
Can snore upon the fl int when resty sloth
Finds the down pillow hard. Now peace be here, 35
Poor house, that keep’st thyself.
GUIDERIUS                                          I am throughly weary.
ARVIRAGUS
I am weak with toil yet strong in appetite.
GUIDERIUS
There is cold meat i’th’ cave. We’ll browse on that
Whilst what we have killed be cooked.
BELARIUS (looking into the cave)                   Stay, come not in.
But that it eats our victuals I should think 40
Here were a fairy.
GUIDERIUS                   What’s the matter, sir?
BELARIUS
By Jupiter, an angel — or, if not,
An earthly paragon. Behold divineness
No elder than a boy.
Enter Innogen from the cave, dressed as a man
prima di annientare un uomo, lo rende ardito. L’abbondanza e la 
pace creano dei codardi, l’arduità è sempre madre dell’ardimento. 
Ehi, c’è nessuno? Se c’è un essere civile parli; se c’è un selvaggio 
prenda o dia139. Ehi! Nessuna risposta? Allora entrerò. Sarà bene 
sguainare la spada e, se il mio nemico teme la spada quanto me, non 
oserà nemmeno guardarla. Fate che ci sia un nemico così, o cieli!
Esce entrando nella caverna
Entrano Belario, Guiderio e Arvirago
BELARIO
Tu, Polidoro, ti sei dimostrato il più bravo nella caccia e sarai 
quindi il signore della festa. Io e Cadwal saremo il cuoco e il ser-
vitore, questi erano i patti. Il sudore della fatica sarebbe sprecato 
se non ci fosse uno scopo a giustifi carlo. Venite, l’appetito renderà 
prelibato ciò che è semplice. La stanchezza fa dormire sodo anche 
su una pietra mentre l’accidia insofferente trova duro anche un 





Sono stanco per la fatica ma ho un appetito formidabile.
GUIDERIO
C’è della carne fredda nella caverna. Roderemo140 quella mentre si 
cuoce quella che abbiamo cacciato. 
BELARIO (guardando nella caverna) 
Fermi, non entrate. Se non stesse mangiando le nostre provviste 




Per Giove, un angelo – oppure un suo equivalente terreno. Guar-
date una divinità non più vecchia di un ragazzo. 
Entra Innogene uscendo dalla caverna, vestita da uomo
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INNOGEN                           Good masters, harm me not.
Before I entered here I called, and thought 45
To have begged or bought what I have took. Good
truth,
I have stol’n naught, nor would not, though I had
found
Gold strewed i’th’ fl oor. Here’s money for my meat.
I would have left it on the board so soon
As I had made my meal, and parted 50
With prayers for the provider.
GUIDERIUS                                      Money, youth?
ARVIRAGUS
All gold and silver rather turn to dirt,
As ’tis no better reckoned but of those
Who worship dirty gods.
INNOGEN                                  I see you’re angry.
Know, if you kill me for my fault, I should 55
Have died had I not made it.
BELARIUS                                       Whither bound?
INNOGEN
To Milford Haven.
BELARIUS                      What’s your name?
INNOGEN
Fidele, sir. I have a kinsman who
Is bound for Italy. He embarked at Milford,
To whom being going, almost spent with hunger, 60
I am fall’n in this offence.
BELARIUS                                  Prithee, fair youth,
Think us no churls, nor measure our good minds
By this rude place we live in. Well encountered.
’Tis almost night. You shall have better cheer
Ere you depart, and thanks to stay and eat it. 65
Boys, bid him welcome.
INNOGENE 
Miei buoni padroni, non fatemi del male. Prima di entrare ho 
chiamato e pensavo di mendicare o comprare quello che ho pre-
so. In verità, non ho rubato nulla e non lo farei neppure se avessi 
trovato dell’oro sparso a terra. Ecco delle monete per ciò che ho 
preso. Le avrei lasciate sul tavolo appena fi nito di mangiare e sa-
rei ripartito ringraziando con una preghiera chi aveva provveduto 




Tutto l’oro e l’argento del mondo diventino sterco, visto che è ama-
to solo da chi adora divinità immonde. 
INNOGENE 
Vedo che siete adirato. Sappiate che, se mi uccidete per la mia col-








Fidele141, signore. Un mio parente è diretto in Italia. Si è imbarcato 
a Milford e, per raggiungerlo, quasi sfi nito per la fame, ho commes-
so questa colpa. 
BELARIO 
Vi prego, bel giovane, non scambiateci per degli zotici e non giudi-
cate il nostro buon animo dal luogo selvaggio in cui viviamo. Ben 
trovato. È quasi notte. Avrete vivande migliori prima di partire e 
il nostro permesso di restare e mangiarle. Ragazzi, dategli il ben-
venuto. 
Shakespeare IV.indb   1646-1647 09/11/2018   10:04:38
1648 1649
CYMBELINE, ACT 3 SCENE 6 CIMBELINO, ATTO III SCENA 6
GUIDERIUS                             Were you a woman, youth,
I should woo hard but be your groom in honesty,
Ay, bid for you as I’d buy. z
ARVIRAGUS                                I’ll make’t my comfort
He is a man, I’ll love him as my brother.
(To Innogen) And such a welcome as I’d give to him
After long absence, such is yours. Most welcome. 71
Be sprightly, for you fall ’mongst friends.
INNOGEN                                                          ’Mongst friends
If brothers. (Aside) Would it had been so that they
Had been my father’s sons. Then had my price
Been less, and so more equal ballasting 75
To thee, Posthumus.
The three men speak apart
BELARIUS                         He wrings at some distress.
GUIDERIUS
Would I could free’t.
ARVIRAGUS                        Or I, whate’er it be,
What pain it cost, what danger. Gods!
BELARIUS                                                       Hark, boys.
They whisper
INNOGEN (aside) Great men
That had a court no bigger than this cave, 80
That did attend themselves and had the virtue
Which their own conscience sealed them, laying by
That nothing-gift of differing multitudes,
Could not outpeer these twain. Pardon me, gods,
I’d change my sex to be companion with them, 85
Since Leonatus’ false.
BELARIUS                            It shall be so.
Boys, we’ll go dress our hunt. Fair youth, come in.
Discourse is heavy, fasting. When we have supped
68. Ay, bid for you as I’d buy: I bid for you, as I do buy = “vi faccio una pro-
posta onesta come quelle che faccio in tutti i miei acquisti”.
GUIDERIO 
Se foste una donna, mio caro, vi farei una corte spietata per diven-
tare il vostro onesto sposo, sarei pronto a fare un’offerta altissima 
come se dovessi comprarvi142. 
ARVIRAGO 
Mi consolerò pensando che è un uomo; lo amerò come un fratello 
e (a Innogene) il benvenuto che gli darei dopo una lunga assenza lo 
do a voi. Benvenuto di cuore. State allegro, siete tra amici.
INNOGENE 
Amici, come fratelli. (A parte) Fosse vero che sono proprio fi gli di 
mio padre. Allora il mio valore sarebbe inferiore e la mia importan-
za più simile alla tua, Postumo. 
I tre uomini parlano in disparte
BELARIO
È in pena per qualche ragione.
GUIDERIO
Se solo potessi aiutarlo.
ARVIRAGO 




INNOGENE (a parte) 
Grandi uomini con una corte non più grande di questa caverna, 
senza servitori, guidati dalla virtù confermata dalla loro coscien-
za, disinteressati all’inutile omaggio delle moltitudini incostanti, 
non potrebbero superare questi due. Perdonatemi, o dei, ma cam-
bierei il mio sesso per essere loro compagno, dopo il tradimento 
di Leonato. 
BELARIO 
Va bene. Ragazzi, andiamo a preparare la selvaggina. Bel giova-
ne, entra. Parlare diventa faticoso se si resta a digiuno. Quando 
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We’ll mannerly demand thee of thy story,
So far as thou wilt speak it.
GUIDERIUS                                  Pray draw near. 90
ARVIRAGUS
The night to th’ owl and morn to th’ lark less
welcome.
INNOGEN Thanks, sir.
ARVIRAGUS I pray draw near.  Exeunt into the cave
3.7  Enter two Roman Senators, and Tribunes
FIRST SENATOR
This is the tenor of the Emperor’s writ:
That since the common men are now in action
’Gainst the Pannonians and Dalmatians,
And that the legions now in Gallia are
Full weak to undertake our wars against 5
The fall’n-off Britons, that we do incite
The gentry to this business. He creates
Lucius pro-consul, and to you the tribunes,
For this immediate levy, he commends
His absolute commission. Long live Caesar! 10
A TRIBUNE
Is Lucius general of the forces?
SECOND SENATOR                            Ay.
A TRIBUNE
Remaining now in Gallia?
FIRST SENATOR                        With those legions
Which I have spoke of, whereunto your levy
Must be supplyant. The words of your commission
Will tie you to the numbers and the time 15
Of their dispatch.
A TRIBUNE                   We will discharge our duty.
Exeunt
avremo mangiato ti chiederemo con discrezione di narrarci la tua 









Escono entrando nella caverna
III, 7  Entrano due senatori romani e dei tribuni143
PRIMO SENATORE
Questa è la sostanza del decreto imperiale: poiché le milizie ordi-
narie sono impegnate contro i pannoni e i dalmati144 e le legioni 
attualmente di stanza in Gallia sono troppo deboli per sostenere la 
guerra contro i britanni ribelli, dobbiamo reclutare i patrizi. Egli 
nomina Lucio proconsole e a voi tribuni conferisce pieni poteri per 
questa urgente chiamata alle armi. Lunga vita a Cesare!
TRIBUNO




E ora si trova in Gallia?
PRIMO SENATORE 
Con quelle legioni che ho menzionato, cui le vostre forze devono 
dare manforte. Nell’ordine troverete specifi cati i contingenti e i 
tempi della missione. 
TRIBUNO
Faremo il nostro dovere.
Escono
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4.1  Enter Cloten, in Posthumus’ suit
CLOTEN I am near to th’ place where they should meet,
if Pisanio have mapped it truly. How fi t his garments
serve me! Why should his mistress, who was made by
him that made the tailor, not be fi t too? — the rather — 
saving reverence of the word — for ’tis said a woman’s
fi tness comes by fi ts. Therein I must play the workman.
I dare speak it to myself, for it is not vainglory for a
man and his glass to confer in his own chamber. I
mean the lines of my body are as well drawn as his:
no less young, more strong, not beneath him in
fortunes, beyond him in the advantage of the time,
above him in birth, alike conversant in general services,
and more remarkable in single oppositions. Yet this
imperceiverant thing loves him in my despite. What
mortality is! Posthumus, thy head which now is
growing upon thy shoulders shall within this hour be
off, thy mistress enforced, thy garments cut to pieces
before thy face; and all this done, spurn her home to
her father, who may haply be a little angry for my so
rough usage; but my mother, having power of his
testiness, shall turn all into my commendations. My
horse is tied up safe. Out, sword, and to a sore purpose!
Fortune, put them into my hand. This is the very
description of their meeting-place, and the fellow dares
not deceive me.  Exit
4.2  Enter Belarius, Guiderius, Arviragus, and Innogen
dressed as a man, from the cave
BELARIUS (to Innogen)
You are not well. Remain here in the cave.
We’ll come to you from hunting. aa
ARVIRAGUS (to Innogen)                     Brother, stay here.
Are we not brothers?
2. From: after = “dopo”.
IV, 1  Entra Cloten indossando gli abiti di Postumo145
CLOTEN 
Sono vicino al luogo dove dovrebbero incontrarsi, se le indicazioni 
di Pisanio sono esatte. Come sto bene nei suoi panni! E perché 
mai la sua donna, che è stata fatta da colui che ha fatto anche il 
sarto, non dovrebbe andarmi altrettanto bene? A maggior ragione 
perché come si dice – se posso permettermi l’espressione – alle 
donne la voglia di venire va e viene. Bisogna che ci dia dentro146. 
Posso ammetterlo parlando con me stesso, perché non è vanagloria 
se uno parla al proprio specchio in camera sua. Dopotutto, le mie 
fattezze sono gradevoli quanto le sue; sono giovane come lui; più 
forte; non inferiore a lui per sorte ma più favorito dalle circostanze; 
superiore per nascita; altrettanto esperto con le armi e più abile 
nei duelli. Eppure questa cosa impercipiente147 ama lui per farmi 
dispetto. Ah, com’è la vita mortale! Postumo, entro un’ora la testa 
che ora è attaccata alle tue spalle sarà mozzata, la tua signora viola-
ta, i tuoi abiti stracciati davanti alla faccia tua; fatto questo, la ripor-
terò a calci a casa da suo padre, che magari si arrabbierà un po’ per 
la mia durezza, ma mia madre, che sa come domare la sua collera, 
saprà trasformare il tutto a mio merito. Il mio cavallo è legato bene. 
Fuori la spada, ora, e per far male! Fortuna, mettili nelle mie mani. 
Questo è proprio il luogo che mi ha descritto per il loro incontro e 
quel furfante non osa certo ingannarmi.
Esce
IV, 2  Entrano uscendo dalla caverna Belario, Guiderio, Arvirago e Innogene 
vestita da uomo148
BELARIO (a Innogene)
Non vi sentite bene. Restate qui nella caverna. Torneremo da voi 
dopo la caccia. 
ARVIRAGO (a Innogene) 
Fratello, resta qui. Siamo fratelli, no?
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INNOGEN                           So man and man should be,
But clay and clay differs in dignity,
Whose dust is both alike. I am very sick. 5
GUIDERIUS (to Belarius and Arviragus)
Go you to hunting. I’ll abide with him.
INNOGEN
So sick I am not, yet I am not well;
But not so citizen a wanton as
To seem to die ere sick. So please you, leave me.
Stick to your journal course. The breach of custom 10
Is breach of all. I am ill, but your being by me
Cannot amend me. Society is no comfort
To one not sociable. I am not very sick,
Since I can reason of it. Pray you, trust me here.
I’ll rob none but myself; and let me die, 15
Stealing so poorly.
GUIDERIUS                    I love thee: I have spoke it;
How much the quantity, the weight as much,
As I do love my father.
BELARIUS                              What, how, how?
ARVIRAGUS
If it be sin to say so, sir, I yoke me
In my good brother’s fault. I know not why 20
I love this youth, and I have heard you say
Love’s reason’s without reason. The bier at door
And a demand who is’t shall die, I’d say
‘My father, not this youth’.
BELARIUS (aside)                        O noble strain!
O worthiness of nature, breed of greatness! 25
Cowards father cowards, and base things sire base.
Nature hath meal and bran, contempt and grace.
I’m not their father, yet who this should be
Doth miracle itself, loved before me.
(Aloud) ’Tis the ninth hour o’th’ morn.
ARVIRAGUS (to Innogen)                                 Brother, farewell.
INNOGEN
I wish ye sport.
INNOGENE 
Così dovrebbero essere due uomini, invece un’argilla è diversa 
dall’altra per dignità, sebbene quando tornano polvere siano ugua-
li. Sto male. 
GUIDERIO (a Belario e Arvirago)
Andate voi a caccia. Io resterò con lui.
INNOGENE
Non sto così male, anche se non mi sento bene, ma non sono certo 
uno di quei damerini di città che sembrano morti ancor prima 
di ammalarsi. Vi prego, lasciatemi pure da solo. Dedicatevi alle 
vostre occupazioni quotidiane. Stravolgere una tradizione signi-
fi ca stravolgere tutto. Sto male ma la vostra vicinanza non mi può 
guarire. La compagnia non è di conforto a chi non è di compa-
gnia. Non sono poi tanto malato, visto che posso discuterne. Vi 
prego, lasciatemi pure qui senza alcun timore. Non posso rubare 
nulla se non me stesso; lasciatemi morire, sarebbe una perdita 
così piccola. 
GUIDERIO 
Ti voglio bene, l’ho già detto, quanto ne voglio a mio padre, per 
quantità e qualità. 
BELARIO 
Che cosa? Come, come?
ARVIRAGO
Se è un peccato parlare così, mi associo alla colpa di mio fratello. 
Non so perché questo ragazzo mi è caro e vi ho sentito dire che al 
cuor non si comanda. Con una bara alla porta, se mi chiedessero 
chi dovrebbe morire, direi “Mio padre, non questo giovane”.
BELARIO (a parte) 
O, nobile lignaggio! O dignità di natura, stirpe di grandezza! I co-
dardi generano codardi, chi è ignobile mette al mondo un ignobile. 
La natura produce farina e crusca, disprezzo e grazia. Non sono 
loro padre ma che uno sconosciuto riesca a farsi amare più di me è 
davvero incredibile. (Ad alta voce). Sono le nove del mattino.
ARVIRAGO (a Innogene) 
Addio, fratello.
INNOGENE
Vi auguro buona caccia.
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ARVIRAGUS              You health. — So please you, sir. 31
INNOGEN (aside)
These are kind creatures. Gods, what lies I have heard!
Our courtiers say all’s savage but at court.
Experience, O thou disprov’st report!
Th’imperious seas breeds monsters; for the dish 35
Poor tributary rivers as sweet fi sh.
I am sick still, heart-sick. Pisanio,
I’ll now taste of thy drug.
[She swallows the drug.] The men speak apart
GUIDERIUS                               I could not stir him.
He said he was gentle but unfortunate,
Dishonestly affl icted but yet honest. 40
ARVIRAGUS
Thus did he answer me, yet said hereafter
I might know more.
BELARIUS                        To th’ fi eld, to th’ fi eld!
(To Innogen) We’ll leave you for this time. Go in and
rest.
ARVIRAGUS (to Innogen)
We’ll not be long away.
BELARIUS (to Innogen)          Pray be not sick,
For you must be our housewife.
INNOGEN                                             Well or ill, 45
I am bound to you.  Exit
BELARIUS                       And shalt be ever.
This youth, howe’er distressed, appears hath had
Good ancestors.
ARVIRAGUS How angel-like he sings!
GUIDERIUS But his neat cookery! 50
ARVIRAGO 
E io buona guarigione. – Eccomi, signore.
INNOGENE (a parte)
Sono proprio creature gentili. O dei, quante menzogne ho udi-
to! Per i nostri cortigiani quelli che non stanno a corte sono tutti 
selvaggi. Fatti, voi smentite queste parole! Spesso gli imperiosi 
oceani generano mostri, mentre anche i piccoli tributari149 offrono 
pesci prelibati per la tavola. Sto ancora male, davvero male. Pisa-
nio, ora proverò la tua pozione. 
[Beve la pozione]. Gli uomini parlano in disparte
GUIDERIO 
Non sono riuscito a farlo parlare. Ha detto di essere nobile ma in 
disgrazia, ingiustamente colpito eppure onesto.
ARVIRAGO
Così ha risposto anche a me, però ha detto che in seguito potrò 
sapere di più. 
BELARIO 
A caccia, a caccia! (A Innogene) Vi lasceremo per questa volta. Tor-
nate dentro e riposate.
ARVIRAGO (a Innogene)
Non staremo via molto.
BELARIO (a Innogene)
Vi prego, non ammalatevi, dovete farci da domestica.
INNOGENE 
Nel bene e nel male sono legato150 a voi. 
Esce
BELARIO 
E lo sarai sempre. Questo giovane, per quanto sventurato, dimostra 
di avere nobili antenati. 
ARVIRAGO 
Canta come un angelo!
GUIDERIO 
E che cucina prelibata!
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[BELARIUS]
He cut our roots in characters,
And sauced our broths as Juno had been sick
And he her dieter.
ARVIRAGUS                 Nobly he yokes
A smiling with a sigh, as if the sigh
Was that it was for not being such a smile; 55
The smile mocking the sigh that it would fl y
From so divine a temple to commix
With winds that sailors rail at.
GUIDERIUS                                       I do note
That grief and patience, rooted in him both,
Mingle their spurs together.
ARVIRAGUS                                  Grow patience, 60
And let the stinking elder, grief, untwine
His perishing root with the increasing vine.
BELARIUS
It is great morning. Come away. Who’s there?
Enter Cloten in Posthumus’ suit
CLOTEN
I cannot fi nd those runagates. That villain
Hath mocked me. I am faint.
BELARIUS (aside to Arviragus and Guiderius)
                                                 ‘Those runagates’? 65
Means he not us? I partly know him; ’tis
Cloten, the son o’th’ Queen. I fear some ambush.
I saw him not these many years, and yet
I know ’tis he. We are held as outlaws. Hence!
GUIDERIUS (aside to Arviragus and Belarius)
He is but one. You and my brother search 70
What companies are near. Pray you, away.
Let me alone with him.
Exeunt Arviragus and Belarius
CLOTEN                                 Soft, what are you
That fl y me thus? Some villain mountaineers?
I have heard of such. What slave art thou?
[BELARIO]151
Ha tagliato le radici a forma di lettera e ha fatto una minestra sa-
porita come se Giunone fosse malata e lui, il suo vivandiere, la do-
vesse accudire. 
ARVIRAGO 
Con che grazia unisce un sorriso al sospiro, come se il sospiro fosse 
tale perché non è un sorriso, e il sorriso deridesse il sospiro per 
il fatto che fugge da quel tempio divino per unirsi ai venti che i 
marinai insultano. 
GUIDERIO 
Ho notato che dolore e pazienza, così radicati in lui, intrecciano i 
loro rami. 
ARVIRAGO 
Cresci, pazienza, e che il maleodorante sambuco del dolore sleghi 
le sue radici maledette dalla vite che cresce. 
BELARIO
È giorno pieno. Andiamo via. Chi è là?
Entra Cloten con gli abiti di Postumo 
CLOTEN
Non riesco a trovare quei fuggiaschi. Quella canaglia si è preso 
gioco di me. Sono esausto. 
BELARIO (a parte ad Arvirago e Guiderio)
“Quei fuggiaschi”? Alluderà mica a noi? Faccio fatica a ricono-
scerlo. È Cloten, il fi glio della regina. Non vorrei che fosse una 
trappola. Temo un’imboscata. Non lo vedo da molti anni ma sono 
certo che è lui. Siamo considerati dei fuorilegge. Andiamo via di 
qua!
GUIDERIO (a parte ad Arvirago e Belario)
È da solo. Andate a vedere se ha dei compagni nei paraggi. Vi pre-
go, andate. Lasciatemi solo con lui. 
Escono Arvirago e Belario
CLOTEN 
Ehi, chi siete voi che scappate così? Dei rozzi montanari?152 Ne ho 
sentito parlare. Chi sei tu, infame?
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GUIDERIUS                                                          A thing
More slavish did I ne’er than answering 75
A slave without a knock.
CLOTEN                                     Thou art a robber,
A law-breaker, a villain. Yield thee, thief.
GUIDERIUS
To who? To thee? What art thou? Have not I
An arm as big as thine, a heart as big?
Thy words, I grant, are bigger, for I wear not 80
My dagger in my mouth. Say what thou art,
Why I should yield to thee.
CLOTEN                                        Thou villain base,
Know’st me not by my clothes?
GUIDERIUS                                         No, nor thy tailor, rascal,
Who is thy grandfather. He made those clothes,
Which, as it seems, make thee.
CLOTEN                                             Thou precious varlet,
My tailor made them not.
GUIDERIUS                                Hence, then, and thank 86
The man that gave them thee. Thou art some fool.
I am loath to beat thee.
CLOTEN                                 Thou injurious thief,
Hear but my name and tremble.
GUIDERIUS                                          What’s thy name?
CLOTEN Cloten, thou villain. 90
GUIDERIUS
Cloten, thou double villain, be thy name,
I cannot tremble at it. Were it toad or adder, spider,
’Twould move me sooner.
CLOTEN                                     To thy further fear,
Nay, to thy mere confusion, thou shalt know
I am son to th’ Queen.
GUIDERIUS                          I am sorry for’t, not seeming
So worthy as thy birth.
GUIDERIO 
Non ho mai fatto nulla di più infamante che rispondere a un infa-
me senza colpirlo.
CLOTEN 
Sei un tagliaborse, un fuorilegge, una canaglia. Arrenditi, ladro.
GUIDERIO
A chi? A te? E tu chi sei? Non ho forse un braccio grande come il 
tuo, e il cuore altrettanto? Le tue parole, quelle sì, sono più gran-
diose, perché io il pugnale non ce l’ho nella bocca. Dimmi chi sei e 
perché dovrei arrendermi a te.
CLOTEN 
Vile canaglia, non mi riconosci dagli abiti?
GUIDERIO 
No, e non conosco neppure quel sarto che era tuo nonno, farabut-
to153. Ha fatto lui i vestiti di cui a quanto pare sei fatto.
CLOTEN 
Delinquente matricolato, non li ha fatti il mio sarto.
GUIDERIO 
Allora vattene e ringrazia chi te li ha dati. Sei solo un idiota. Sono 
restio persino a darti una lezione.
CLOTEN 






Cloten, doppia canaglia, sarà pure il tuo nome ma non riesce pro-
prio a farmi tremare. Se fosse rospo, vipera o ragno mi allarmereb-
be di più. 
CLOTEN 
Per accrescere il tuo timore, anzi per annichilirti del tutto, sappi 
che sono fi glio della regina. 
GUIDERIO 
Mi dispiace, visto che non sembri per nulla degno del tuo lignaggio. 
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CLOTEN                                 Art not afeard? 96
GUIDERIUS
Those that I reverence, those I fear, the wise.
At fools I laugh, not fear them.
CLOTEN                                             Die the death.
When I have slain thee with my proper hand
I’ll follow those that even now fl ed hence, 100
And on the gates of Lud’s town set your heads.
Yield, rustic mountaineer.  Fight and exeunt
Enter Belarius and Arviragus
BELARIUS                                  No company’s abroad?
ARVIRAGUS
None in the world. You did mistake him, sure.
BELARIUS
I cannot tell. Long is it since I saw him,
But time hath nothing blurred those lines of favour
Which then he wore. The snatches in his voice 106
And burst of speaking were as his. I am absolute
’Twas very Cloten.
ARVIRAGUS                   In this place we left them.
I wish my brother make good time with him,
You say he is so fell.
BELARIUS                         Being scarce made up, 110
I mean to man, he had not apprehension
Of roaring terrors; for defect of judgement
Is oft the cause of fear.
Enter Guiderius with Cloten’s head
                                      But see, thy brother.
GUIDERIUS
This Cloten was a fool, an empty purse,
There was no money in’t. Not Hercules 115
Could have knocked out his brains, for he had none.
Yet I not doing this, the fool had borne
My head as I do his.
CLOTEN 
Quindi non hai timore?
GUIDERIO
Quelli che stimo, i saggi, di quelli sì ho timore. Degli sciocchi rido, 
non ho paura. 
CLOTEN 
Allora muori. Quando ti avrò ucciso con queste stesse mani inse-
guirò gli altri che poco fa sono fuggiti e appenderò le vostre teste 
alle porte della città di Lud154. Arrenditi, lurido montanaro. 
Escono combattendo
Entrano Belario e Arvirago 
BELARIO 
Nessun altro nei dintorni?
ARVIRAGO
Nessuno. Vi siete sbagliato su di lui, di sicuro.
BELARIO
Non so, è da molto che non lo vedo, ma il tempo non ha per nulla 
cancellato i tratti del volto che aveva allora. Il suo modo di parlare, 
a scatti e concitato, era proprio tipico di lui. Ne sono certo, era 
proprio Cloten. 
ARVIRAGO 
Li abbiamo lasciati qui. Spero che a mio fratello sia andata bene 
con lui; dite che è così feroce. 
BELARIO 
Quando ancora non era maturo, come uomo intendo, non aveva la 
percezione neppure dei pericoli più spaventosi, anche se la man-
canza di giudizio è spesso causa di paura155. 
Entra Guiderio con la testa di Cloten 
Ma ecco tuo fratello.
GUIDERIO
Questo Cloten era un idiota, una borsa vuota senza monete. Nep-
pure Ercole avrebbe potuto fargli schizzare fuori il cervello, perché 
non l’aveva. Eppure, se non avessi fatto così, ora sarebbe questo 
idiota a brandire la mia testa.
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BELARIUS                          What hast thou done?
GUIDERIUS
I am perfect what: cut off one Cloten’s head,
Son to the Queen after his own report, 120
Who called me traitor, mountaineer, and swore
With his own single hand he’d take us in,
Displace our heads where — thanks, ye gods — they
grow,
And set them on Lud’s town.
BELARIUS                                        We are all undone.
GUIDERIUS
Why, worthy father, what have we to lose 125
But that he swore to take, our lives? The law
Protects not us: then why should we be tender
To let an arrogant piece of fl esh threat us,
Play judge and executioner all himself,
For we do fear the law? What company 130
Discover you abroad?
BELARIUS                            No single soul
Can we set eye on, but in all safe reason
He must have some attendants. Though his humour ab
Was nothing but mutation, ay, and that
From one bad thing to worse, not frenzy, 135
Not absolute madness, could so far have raved
To bring him here alone. Although perhaps
It may be heard at court that such as we
Cave here, hunt here, are outlaws, and in time
May make some stronger head, the which he
hearing — 140
As it is like him — might break out, and swear
He’d fetch us in, yet is’t not probable
To come alone, either he so undertaking,
Or they so suffering. Then on good ground we fear
If we do fear this body hath a tail 145
More perilous than the head.
133. Humour: Honor = “onore”.
BELARIO 
Che cosa hai fatto?
GUIDERIO
Lo so benissimo: ho mozzato la testa a un certo Cloten, fi glio della 
regina a quanto diceva, che mi ha chiamato traditore e montanaro 
e ha giurato che con una sola mano ci avrebbe catturati, staccato 
le teste da dove – grazie agli dei – si trovano e le avrebbe appese 




Perché, mio degno padre, che cosa abbiamo da perdere se non 
quello che lui giurava di prenderci, la vita? La legge non ci tutela: 
altrimenti, perché dovremmo essere così indulgenti da permette-
re a un arrogante pezzo di carne di minacciarci, fare da giudice e 
boia insieme, solo perché temiamo la legge? Chi avete trovato qui 
intorno? 
BELARIO 
Non abbiamo visto anima viva, ma il buon senso dice che deve 
aver avuto qualcuno con sé. Per quanto avesse un’indole del tutto 
incostante e che diveniva sempre peggiore, né l’impazienza né la 
follia più completa lo avrebbero indotto a venire qui da solo. Forse 
a corte circola la voce che le persone come noi che abitano nelle 
caverne e cacciano in queste zone sono dei fuorilegge e col tempo 
potrebbero diventare pericolosi. Sentendo questo – come è tipico 
in lui – potrebbe aver perso il controllo e giurato di catturarci, ma 
è improbabile che sia venuto da solo perché non è così coraggio-
so né gli altri glielo avrebbero permesso. Quindi abbiamo tutte le 
ragioni di temere che questo corpo abbia una coda più pericolosa 
della testa. 
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ARVIRAGUS                                     Let ord’nance
Come as the gods foresay it; howsoe’er,
My brother hath done well.
BELARIUS                                     I had no mind
To hunt this day. The boy Fidele’s sickness 149
Did make my way long forth.
GUIDERIUS                                     With his own sword,
Which he did wave against my throat, I have ta’en
His head from him. I’ll throw’t into the creek
Behind our rock, and let it to the sea
And tell the fi shes he’s the Queen’s son, Cloten.
That’s all I reck.  Exit with Cloten’s head
BELARIUS                   I fear ’twill be revenged. 155
Would, Polydore, thou hadst not done’t, though
valour
Becomes thee well enough.
ARVIRAGUS                                 Would I had done’t,
So the revenge alone pursued me. Polydore,
I love thee brotherly, but envy much
Thou hast robbed me of this deed. I would revenges
That possible strength might meet would seek us
through 161
And put us to our answer.
BELARIUS                                   Well, ’tis done.
We’ll hunt no more today, nor seek for danger
Where there’s no profi t. I prithee, to our rock.
You and Fidele play the cooks. I’ll stay 165
Till hasty Polydore return, and bring him
To dinner presently.
ARVIRAGUS                      Poor sick Fidele!
I’ll willingly to him. To gain his colour
I’d let a parish of such Clotens blood,
And praise myself for charity.  Exit into the cave
BELARIUS                                         O thou goddess, 170
Thou divine Nature, how thyself thou blazon’st
In these two princely boys! They are as gentle
As zephyrs blowing below the violet,
ARVIRAGO 
Avvenga ciò che hanno decretato gli dei; comunque mio fratello 
ha agito bene. 
BELARIO 
Non avevo intenzione di cacciare oggi. Il malessere del giovane 
Fidele mi ha fatto pesare il cammino. 
GUIDERIO 
Con la sua stessa spada, che agitava puntandomela alla gola, gli ho 
mozzato la testa. La getterò nel torrente dietro la nostra roccia per-
ché vada in mare e racconti ai pesci che lui è Cloten, il fi glio della 
regina. Ecco quanto me ne importa.
Esce con la testa di Cloten
BELARIO 
Temo che sarà vendicato. Polidoro, vorrei che tu non l’avessi fatto, 
anche se il tuo valore ti giustifi ca.
ARVIRAGO 
Vorrei averlo fatto io e che la vendetta colpisse solo me. Polidoro, 
ti amo fraternamente ma mi rincresce molto che tu mi abbia priva-
to di questa impresa. Se solo tutte le vendette che le forze umane 
possono affrontare venissero a metterci alla prova chiedendo sod-
disfazione.
BELARIO 
Beh, ormai è fatta. Per oggi non cacceremo più, né cercheremo inu-
tilmente dei pericoli. Ti prego, va’ alla caverna. Tu e Fidele farete 
i cuochi. Io aspetterò qui l’irruente Polidoro e lo porterò subito a 
pranzo. 
ARVIRAGO 
Povero, sofferente Fidele! Ci vado ben volentieri. Per fargli ripren-
dere il suo colorito scannerei un villaggio intero di questi Cloten 
vantandomi per l’atto di carità compiuto.             
Esce entrando nella caverna
BELARIO 
O dea, divina natura, come ti manifesti in questi due giovani 
principi! Sono gentili come la brezza che soffi a sotto la violetta 
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Not wagging his sweet head; and yet as rough,
Their royal blood enchafed, as the rud’st wind 175
That by the top doth take the mountain pine
And make him stoop to th’ vale. ’Tis wonder
That an invisible instinct should frame them
To royalty unlearned, honour untaught,
Civility not seen from other, valour 180
That wildly grows in them, but yields a crop
As if it had been sowed. Yet still it’s strange
What Cloten’s being here to us portends,
Or what his death will bring us.
Enter Guiderius
GUIDERIUS                                         Where’s my brother?
I have sent Cloten’s clotpoll down the stream 185
In embassy to his mother. His body’s hostage
For his return.
Solemn music
BELARIUS                My ingenious instrument! — 
Hark, Polydore, it sounds. But what occasion
Hath Cadwal now to give it motion? Hark!
GUIDERIUS
Is he at home?
BELARIUS               He went hence even now. 190
GUIDERIUS
What does he mean? Since death of my dear’st mother
It did not speak before. All solemn things
Should answer solemn accidents. The matter?
Triumphs for nothing and lamenting toys
Is jollity for apes and grief for boys. 195
Is Cadwal mad?
Enter from the cave Arviragus with Innogen, dead,
bearing her in his arms
BELARIUS                  Look, here he comes,
And brings the dire occasion in his arms
Of what we blame him for.
senza scuoterne la delicata corolla e tuttavia, quando il loro san-
gue reale si infi amma, impetuosi come il vento più furioso che 
afferra dalla cima il pino montano e lo piega verso la valle. È 
incredibile che l’istinto li spinga a una regalità che non hanno 
appreso, a un onore che non è stato insegnato, a una cortesia non 
vista in altre persone, a un valore che in loro cresce spontaneo 
ma dà frutto come se fosse stato coltivato. Tuttavia mi chiedo che 
cosa presagisca la presenza di Cloten in questi luoghi, o che cosa 
ci procurerà la sua morte. 
Entra Guiderio
GUIDERIO 
Dov’è mio fratello? Ho mandato la zucca vuota di Cloten giù per la 
corrente come ambasciatrice a sua madre. Il suo corpo è in ostag-
gio fi no al suo ritorno.
Musica solenne 
BELARIO 
Il mio ingegnoso strumento!156 Ascolta, Polidoro, risuona. Che ra-




È andato via da qui proprio ora.
GUIDERIO
Che cosa signifi ca? Dopo la morte della mia carissima madre non è 
stato più usato. Ciò che è solenne dovrebbe corrispondere a eventi 
solenni. Il motivo? Il tripudio per cose da nulla e i lamenti per 
sciocchezze sono gioie scimmiottate e lagne da bambini. Cadwal 
è impazzito? 
Entra Arvirago uscendo dalla grotta con Innogene, morta, 
tra le braccia 
BELARIO 
Guarda, ecco che arriva tenendo tra le braccia la terribile ragione 
di ciò per cui lo rimproveriamo. 
Shakespeare IV.indb   1668-1669 09/11/2018   10:04:39
1670 1671
CYMBELINE, ACT 4 SCENE 2 CIMBELINO, ATTO IV SCENA 2
ARVIRAGUS                                The bird is dead
That we have made so much on. I had rather
Have skipped from sixteen years of age to sixty, 200
To have turned my leaping time into a crutch,
Than have seen this.
GUIDERIUS (to Innogen)    O sweetest, fairest lily!
My brother wears thee not one half so well
As when thou grew’st thyself.
BELARIUS                                        O melancholy,
Who ever yet could sound thy bottom, fi nd 205
The ooze to show what coast thy sluggish crare ac
Might easiliest harbour in? Thou blessèd thing,
Jove knows what man thou mightst have made;
but I,
Thou diedst a most rare boy, of melancholy.
(To Arviragus) How found you him?
ARVIRAGUS                                                Stark, as you see,
Thus smiling as some fl y had tickled slumber, 211
Not as death’s dart being laughed at; his right cheek
Reposing on a cushion.
GUIDERIUS                            Where?
ARVIRAGUS                                         O’th’ fl oor,
His arms thus leagued. I thought he slept, and put
My clouted brogues from off my feet, whose rudeness
Answered my steps too loud.
GUIDERIUS                                     Why, he but sleeps. 216
If he be gone he’ll make his grave a bed.
With female fairies will his tomb be haunted,
(To Innogen) And worms will not come to thee.
ARVIRAGUS (to Innogen)                                      With fairest fl owers
Whilst summer lasts and I live here, Fidele, 220
I’ll sweeten thy sad grave. Thou shalt not lack
The fl ower that’s like thy face, pale primrose, nor
The azured harebell, like thy veins; no, nor
The leaf of eglantine, whom not to slander
206. Crare: care = “cura”.
ARVIRAGO 
È morto l’uccellino, quello che ci era tanto caro. Avrei preferito 
passare da sedici a sessant’anni d’età e scambiare l’agilità della mia 
giovinezza con una gruccia, piuttosto che vedere questo. 
GUIDERIO (a Innogene) 
O amabilissimo, bellissimo giglio! Mio fratello non ti porta affatto 
così bene come quando crescevi da solo.
BELARIO 
O malinconia, chi è mai riuscito a scandagliare il tuo fondo, a son-
dare la melma per additare in quale approdo la tua lenta imbar-
cazione avrebbe potuto più facilmente trovare riparo? Creatura 
benedetta, solo Giove sa quale uomo saresti potuto diventare; ma 
io so che sei morto, impareggiabile ragazzo, di malinconia157. (Ad 
Arvirago) Come l’hai trovato?
ARVIRAGO 
Rigido, come lo vedete, sorridente così, come se se una mosca lo 
avesse solleticato durante il sonno, non come se deridesse i dardi 




A terra, con le braccia unite così. Pensavo che dormisse e mi sono 
tolto le scarpe chiodate perché facevo troppo rumore.
GUIDERIO 
È come se dormisse. Se è morto renderà la sua fossa un semplice 
letto. La sua tomba sarà visitata dalle fate159 (a Innogene) e i vermi 
non ti consumeranno. 
ARVIRAGO (a Innogene) 
Con i fi ori più belli, fi ntanto che durerà l’estate e io vivrò qui, Fi-
dele, adornerò la tua mesta tomba. Non ti mancherà il fi ore che è 
come il tuo volto, la pallida primula, né la campanula azzurrina 
come le tue vene, né i petali della rosa canina che, non per smi-
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Outsweetened not thy breath. The ruddock would 225
With charitable bill — O bill sore shaming
Those rich-left heirs that let their fathers lie
Without a monument! — bring thee all this,
Yea, and furred moss besides, when fl owers are none,
To winter-gown thy corpse. ad
GUIDERIUS                                    Prithee, have done, 230
And do not play in wench-like words with that
Which is so serious. Let us bury him,
And not protract with admiration what
Is now due debt. To th’ grave.
ARVIRAGUS                                      Say, where shall ’s lay him?
GUIDERIUS
By good Euriphile, our mother.
ARVIRAGUS                                         Be’t so, 235
And let us, Polydore, though now our voices
Have got the mannish crack, sing him to th’ ground
As once our mother; use like note and words,
Save that ‘Euriphile’ must be ‘Fidele’.
GUIDERIUS Cadwal, 240
I cannot sing. I’ll weep, and word it with thee,
For notes of sorrow out of tune are worse
Than priests and fanes that lie.
ARVIRAGUS                                        We’ll speak it then.
BELARIUS
Great griefs, I see, medicine the less, for Cloten
Is quite forgot. He was a queen’s son, boys, 245
And though he came our enemy, remember
He was paid for that. Though mean and mighty
rotting
Together have one dust, yet reverence,
That angel of the world, doth make distinction
Of place ’tween high and low. Our foe was princely,
And though you took his life as being our foe, 251
Yet bury him as a prince.
230. Winter-gown: winter-ground con signifi cato analogo.
nuirle, profumano meno del tuo alito. Il pettirosso col suo becco 
pietoso160 – o becco che farai vergognare quegli eredi arricchiti che 
lasciano il loro padre senza monumento funebre – ti porterà tutto 
questo; sì, e quando non ci saranno più fi ori, anche una pelliccia di 
muschio per far da mantello invernale al tuo corpo161.
GUIDERIO 
Ti prego, taci, non scherzare su cose tanto serie con discorsi da 
femminuccia. Seppelliamolo e non rimandiamo per il nostro tur-
bamento l’atto che gli è dovuto. Alla fossa. 
ARVIRAGO 
Di’, dove lo deporremo?
GUIDERIO
Vicino alla buona Eurifi le, nostra madre.
ARVIRAGO 
Così sia, Polidoro, e anche se le nostre voci ora hanno un timbro 
virile accompagnamolo alla sepoltura con un canto, come facem-
mo per nostra madre, usando le stesse parole e melodia, salvo che 
“Eurifi le” diventerà “Fidele”. 
GUIDERIO 
Cadwal, non riesco a cantare. Piangerò e pronuncerò con te le pa-
role, perché i canti funebri stonati sono più intollerabili dei preti e 
degli oracoli mendaci.
ARVIRAGO 
Lo reciteremo a voce, allora162.
BELARIO
I grandi dolori, vedo, curano quelli minori, visto che Cloten è del 
tutto dimenticato. Era il fi glio della regina, ragazzi, e sebbene sia 
venuto come nostro nemico, ricordate che è stato ripagato come 
meritava. Sebbene umili e potenti si corrompano in modo analogo 
e si riducano alla stessa polvere, il rispetto, angelo del mondo, fa 
distinzione di luoghi tra grandi e piccoli. Il nostro nemico era di 
sangue reale e come principe merita di essere sepolto, sebbene gli 
abbiate tolto la vita in quanto nemico. 
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GUIDERIUS                              Pray you, fetch him hither.
Thersites’ body is as good as Ajax’
When neither are alive.
ARVIRAGUS (to Belarius)     If you’ll go fetch him,
We’ll say our song the whilst.  Exit Belarius
                                                Brother, begin. 255
GUIDERIUS
Nay, Cadwal, we must lay his head to th’east.
My father hath a reason for’t.
ARVIRAGUS                                     ’Tis true.
GUIDERIUS
Come on, then, and remove him.
ARVIRAGUS                                           So, begin.
GUIDERIUS
            Fear no more the heat o’th’ sun,
               Nor the furious winter’s rages. 260
            Thou thy worldly task hast done,
               Home art gone and ta’en thy wages.
            Golden lads and girls all must,
            As chimney-sweepers, come to dust.
ARVIRAGUS
            Fear no more the frown o’th’ great, 265
               Thou art past the tyrant’s stroke.
            Care no more to clothe and eat,
               To thee the reed is as the oak.
            The sceptre, learning, physic, must
            All follow this and come to dust. 270
GUIDERIUS
            Fear no more the lightning fl ash,
ARVIRAGUS Nor th’all-dreaded thunder-stone.
GUIDERIUS
            Fear not slander, censure rash.
GUIDERIO 
Vi prego, portatelo qui. Il corpo di Tersite vale quanto quello di 
Aiace163 quando sono entrambi senza vita. 
ARVIRAGO (a Belario)




No, Cadwal, dobbiamo metterlo con la testa verso est164. Mio padre 








 Più non temere il caldo del sole,
  né le intemperie del gelido inverno.
 Il tuo destino nel mondo è compiuto,
  va’ ora a casa con la ricompensa.
 Giovani e dame, prezioso tesoro,
 spazzacamini: in terra van loro.
ARVIRAGO
 Più non temere il cipiglio dei grandi,
  ora il tiranno non può più colpirti.
 Non ti curare di vesti e vivande,
  per te canna e quercia sono uguali. 
 Scettri, saperi, dottori in coro 
 cadono insieme e in terra van loro. 
GUIDERIO
 Più non temere il fulmine lesto.
ARVIRAGO 
  Né il pauroso fragore del tuono.
GUIDERIO
 Né la calunnia, né l’aspra censura.
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ARVIRAGUS Thou hast fi nished joy and moan.
GUIDERIUS and ARVIRAGUS
            All lovers young, all lovers must 275
            Consign to thee and come to dust.
GUIDERIUS
            No exorcisor harm thee,
ARVIRAGUS
            Nor no witchcraft charm thee.
GUIDERIUS
            Ghost unlaid forbear thee.
ARVIRAGUS
            Nothing ill come near thee. 280
GUIDERIUS and ARVIRAGUS
            Quiet consummation have,
            And renownèd be thy grave.
Enter Belarius with the body of Cloten in
Posthumus’ suit
GUIDERIUS
We have done our obsequies. Come, lay him down.
BELARIUS
Here’s a few fl owers, but ’bout midnight more;
The herbs that have on them cold dew o’th’ night 285
Are strewings fi tt’st for graves upon th’earth’s face. ae
You were as fl owers, now withered; even so
These herblets shall, which we upon you strow.
Come on, away; apart upon our knees
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .] 290
The ground that gave them fi rst has them again.
Their pleasures here are past, so is their pain.
Exeunt Belarius, Arviragus, and Guiderius
INNOGEN (awakes)
Yes, sir, to Milford Haven. Which is the way?
I thank you. By yon bush? Pray, how far thither?
286. Th’earth’s face: their Faces = “i loro volti”.
ARVIRAGO 
  Tu hai fi nito con gioia e lamenti.
GUIDERIO e ARVIRAGO
 Tutti gli amanti col loro tesoro 
 ti seguiranno165, in terra van loro.
GUIDERIO
 Gli esorcisti166 ti lascino in pace,
ARVIRAGO
  Né la magia ti possa ammaliare.
GUIDERIO
 Spettri maligni167 lasciatela stare. 
ARVIRAGO
  Nulla di male ti possa toccare.
GUIDERIO e ARVIRAGO
 Il cielo ti doni un riposo compiuto168,
 e il tuo sepolcro sia ben conosciuto.
Entra Belario portando il cadavere di Cloten 
con gli abiti di Postumo 
GUIDERIO
Abbiamo fi nito le nostre esequie. Venite, mettiamolo giù. 
BELARIO
Questi sono pochi fi ori, altri intorno a mezzanotte; le erbe ancora 
coperte dalla fredda rugiada notturna sono le più adatte per copri-
re le tombe sulla faccia della terra169. Eravate come fi ori, ora siete 
appassiti. Queste erbe che spargiamo sopra di voi lo saranno a loro 
volta. Andiamo, ora; ritiriamoci e mettiamoci in ginocchio
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .]170
La terra da cui sono nati se li riprende. Le loro gioie terrene, come 
i loro tormenti, sono fi nite.
Escono Belario, Arvirago e Guiderio
INNOGENE (si risveglia)
Sì, signore, a Milford Haven. Qual è la strada? Grazie. Vicino a 
quel cespuglio? Vi prego, a che distanza da qui? Ma come, per gli 
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’Od’s pitykins, can it be six mile yet? 295
I have gone all night. ’Faith, I’ll lie down and sleep.
She sees Cloten
But soft, no bedfellow! O gods and goddesses!
These fl owers are like the pleasures of the world,
This bloody man the care on’t. I hope I dream,
For so I thought I was a cavekeeper, 300
And cook to honest creatures. But ’tis not so.
’Twas but a bolt of nothing, shot of nothing,
Which the brain makes of fumes. Our very eyes
Are sometimes like our judgements, blind. Good faith,
I tremble still with fear; but if there be 305
Yet left in heaven as small a drop of pity
As a wren’s eye, feared gods, a part of it!
The dream’s here still. Even when I wake it is
Without me as within me; not imagined, felt.
A headless man? The garments of Posthumus? 310
I know the shape of ’s leg; this is his hand,
His foot Mercurial, his Martial thigh,
The brawns of Hercules; but his Jovial face — 
Murder in heaven! How? ’Tis gone. Pisanio,
All curses madded Hecuba gave the Greeks, 315
And mine to boot, be darted on thee! Thou,
Conspired with that irregulous devil Cloten,
Hath here cut off my lord. To write and read
Be henceforth treacherous! Damned Pisanio
Hath with his forgèd letters — damned Pisanio — 320
From this most bravest vessel of the world
Struck the main-top! O Posthumus, alas,
Where is thy head? Where’s that? Ay me, where’s
that?
Pisanio might have killed thee at the heart
And left thy head on. How should this be? Pisanio? af
’Tis he and Cloten. Malice and lucre in them 326
325. Thy: this = “questa”.
dei, mancano ancora sei miglia? Ho camminato tutta la notte. In 
fede mia, voglio solo stendermi e dormire. 
Vede Cloten
Ehi, ma non avevo nessun compagno di letto! Oh, dei e dee!171 
Questi fi ori sono come i piaceri del mondo e quest’uomo insan-
guinato il suo dolore. Spero di essere in un sogno, perché pensavo 
di abitare in una caverna e cucinare per persone gentili. Ma non 
è così. È stata soltanto una freccia fatta di nulla e scagliata contro 
nulla, esalata dai vapori del cervello172. I nostri occhi sono talvolta 
come i nostri giudizi, ciechi. In fede mia, tremo ancora di paura, 
ma se in cielo è rimasta una goccia di pietà grande come l’occhio 
di uno scricciolo173, o temuti dei, datemene una parte! L’incubo 
è ancora qui. Anche da sveglia è fuori e dentro di me; non è solo 
immaginazione, lo percepisco davvero. Un uomo senza testa? Gli 
abiti di Postumo? Riconosco la forma della sua gamba; questa è 
la sua mano, il suo piede da Mercurio, le sue cosce da Marte, i 
muscoli da Ercole; ma il suo volto da Giove – un omicidio nell’O-
limpo! Come? È andato. Pisanio, tutte le maledizioni che Ecuba 
impazzita di dolore scagliò sui Greci, insieme alle mie, ti colpi-
scano! Tu, cospirando con quel demone scellerato174 di Cloten, 
hai tagliato qui la testa del mio sposo. Che d’ora in poi scrivere 
e leggere siano sinonimo di tradimento! Dannato Pisanio, con le 
sue lettere false – dannato Pisanio – ha tagliato l’albero maestro 
del miglior vascello al mondo! Oh, Postumo, ahimè, dov’è la tua 
testa? Dov’è? Ahimè, dov’è? Pisanio avrebbe potuto colpirti al 
cuore e lasciarti la testa. Come può essere? Pisanio? Sono stati 
lui e Cloten. La malvagità e la sete di guadagno hanno prodotto 
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Have laid this woe here. O, ’tis pregnant, pregnant!
The drug he gave me, which he said was precious
And cordial to me, have I not found it
Murd’rous to th’ senses? That confi rms it home. 330
This is Pisanio’s deed, and Cloten — O,
Give colour to my pale cheek with thy blood,
That we the horrider may seem to those
Which chance to fi nd us!
[She smears her face with blood]
                                         O my lord, my lord!
[She faints.]
Enter Lucius, Roman Captains, and a Soothsayer
A ROMAN CAPTAIN (to Lucius)
To them the legions garrisoned in Gallia 335
After your will have crossed the sea, attending
You here at Milford Haven with your ships.
They are hence in readiness. ag
LUCIUS                                           But what from Rome?
A ROMAN CAPTAIN
The senate hath stirred up the confi ners
And gentlemen of Italy, most willing spirits 340
That promise noble service, and they come
Under the conduct of bold Giacomo,
Siena’s brother.
LUCIUS                       When expect you them?
A ROMAN CAPTAIN
With the next benefi t o’th’ wind.
LUCIUS                                                   This forwardness
Makes our hopes fair. Command our present numbers
Be mustered; bid the captains look to’t. 345
[Exit one or more]
(To Soothsayer)                                        Now, sir,
What have you dreamed of late of this war’s purpose?
338. Are hence: are heere = “sono qui”.
questo orrore. Oh, è ovvio, così ovvio! La pozione che mi ha dato, 
dicendomi che sarebbe stato un prezioso cordiale per me, non è 
stata deleteria per i miei sensi? Questa è la conferma lampante. È 
stata opera di Pisanio, e Cloten –  oh, da’ colore alle mie guance 
smorte con il tuo sangue, perché la nostra vista sia ancora più 
agghiacciante per quelli che ci troveranno! 
[Si cosparge il volto di sangue]
Oh, mio signore, mio signore!
[Sviene]
Entrano Lucio, capitani romani e un indovino
CAPITANO ROMANO (a Lucio)
Con loro175 le legioni di stanza in Gallia, come avete ordinato, han-
no attraversato il mare e vi attendono qui a Milford Haven con le 
vostre navi. Tutto è pronto. 
LUCIO 
Quali nuove da Roma?
CAPITANO ROMANO 
Il senato ha arruolato i cittadini e i gentiluomini italiani, spiriti 
assai solleciti che promettono un nobile servizio. Sono al comando 
del prode Giacomo, fratello del duca di Siena. 
LUCIO 
Per quando li attendete?
CAPITANO ROMANO 
Appena il vento sarà favorevole.
LUCIO 
Questa solerzia lascia ben sperare. Ordina che si passino in rasse-
gna le nostre attuali forze; che se ne occupino i capitani.
[Escono una o più persone]
(All’indovino) Allora, signore, quali auspici avete tratto sull’esito 
di questa guerra?
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SOOTHSAYER
Last night the very gods showed me a vision — 
I fast, and prayed for their intelligence — thus:
I saw Jove’s bird, the Roman eagle, winged 350
From the spongy south to this part of the west,
There vanished in the sunbeams; which portends,
Unless my sins abuse my divination,
Success to th’ Roman host.
LUCIUS                                         Dream often so,
And never false.
He sees Cloten’s body
                           Soft, ho, what trunk is here 355
Without his top? The ruin speaks that sometime
It was a worthy building. How, a page?
Or dead or sleeping on him? But dead rather,
For nature doth abhor to make his bed
With the defunct, or sleep upon the dead. 360
Let’s see the boy’s face.
A ROMAN CAPTAIN              He’s alive, my lord.
LUCIUS
He’ll then instruct us of this body. Young one,
Inform us of thy fortunes, for it seems
They crave to be demanded. Who is this
Thou mak’st thy bloody pillow? Or who was he 365
That, otherwise than noble nature did,
Hath altered that good picture? What’s thy interest
In this sad wreck? How came’t? Who is’t?
What art thou?
INNOGEN                 I am nothing; or if not,
Nothing to be were better. This was my master, 370
A very valiant Briton, and a good,
That here by mountaineers lies slain. Alas,
There is no more such masters. I may wander
From east to Occident, cry out for service,
Try many, all good; serve truly, never 375
Find such another master.
INDOVINO
La scorsa notte gli dei in persona mi hanno mostrato una visione – 
ho digiunato e chiesto la loro ispirazione – ecco: ho visto l’uccello 
sacro a Giove, l’aquila romana, andare in volo dalle umide regioni 
meridionali a questa regione occidentale, dove è svanito tra i raggi 
del sole; il che presagisce, a meno che i miei peccati non compro-
mettano le mie facoltà divinatorie, il successo all’esercito romano.
LUCIO 
Sogna ancora così e speriamo che non sia mai il falso.
Vede il corpo di Cloten 
Fermi! Chi è questo corpo senza testa? Queste rovine di certo ap-
partenevano a un nobile edifi cio. Come, un paggio? Morto o ad-
dormentato? Morto direi, perché per natura chi è vivo aborrisce 
coricarsi con un morto o dormirci sopra. Vediamo il volto del ra-
gazzo. 
CAPITANO ROMANO 
È vivo, mio signore.
LUCIO
Così ci potrà dare spiegazioni su questo corpo. Giovanotto, rac-
contaci le tue vicissitudini, che sembrano quasi implorare di essere 
indagate. Chi è colui che ti fa da sanguinoso cuscino? E chi, gua-
stando ciò che ha fatto la nobile natura, ha alterato il suo bell’aspet-
to? Perché sei interessato a questo penoso relitto. Com’è successo? 
Chi è? E chi sei tu?
INNOGENE 
Io non sono nulla; altrimenti sarebbe meglio essere nulla. Questo 
era il mio padrone, un britanno assai valoroso, e buono, che ora 
giace qui, ucciso dai montanari. Ahimè, non ci sono altri padroni 
come lui. Potrei viaggiare da oriente a occidente, offrire i miei ser-
vigi, trovare molti padroni, tutti buoni, e servirli fedelmente, ma 
non troverò mai un altro padrone così. 
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LUCIUS                                       ’Lack, good youth,
Thou mov’st no less with thy complaining than
Thy master in bleeding. Say his name, good friend.
INNOGEN
Richard du Champ. (Aside) If I do lie and do
No harm by it, though the gods hear I hope 380
They’ll pardon it. (Aloud) Say you, sir?
LUCIUS                                                             Thy name?
INNOGEN                                                                              Fidele, sir.
LUCIUS
Thou dost approve thyself the very same.
Thy name well fi ts thy faith, thy faith thy name.
Wilt take thy chance with me? I will not say
Thou shalt be so well mastered, but be sure, 385
No less beloved. The Roman Emperor’s letters
Sent by a consul to me should not sooner
Than thine own worth prefer thee. Go with me.
INNOGEN
I’ll follow, sir. But fi rst, an’t please the gods,
I’ll hide my master from the fl ies as deep 390
As these poor pickaxes can dig; and when
With wild-wood leaves and weeds I ha’ strewed his
grave
And on it said a century of prayers,
Such as I can, twice o’er I’ll weep and sigh,
And leaving so his service, follow you, 395
So please you entertain me.
LUCIUS                                          Ay, good youth,
And rather father thee than master thee. My friends,
The boy hath taught us manly duties. Let us
Find out the prettiest daisied plot we can,
And make him with our pikes and partisans 400
A grave. Come, arm him. Boy, he is preferred
By thee to us, and he shall be interred
As soldiers can. Be cheerful. Wipe thine eyes.
Some falls are means the happier to arise.
Exeunt with Cloten’s body
LUCIO 
Ahimè, mio caro ragazzo, con i tuoi lamenti non sei meno com-
movente del tuo padrone sanguinante. Dimmi il suo nome, amico. 
INNOGENE
Richard du Champ176. (A parte) Se dico una bugia ma non provoco 
alcun male, anche se gli dei ascoltano, spero che mi perdonino. (Ad 






Ti dimostri proprio tale. Il tuo nome ben si addice alla tua fedeltà, 
la tua fedeltà al tuo nome. Vuoi tentare la tua sorte con me? Non 
posso dire che avrai un padrone così bravo, ma di sicuro non sarai 
meno amato. Le lettere dell’imperatore romano recapitatemi da un 
console non potrebbero essere una raccomandazione migliore del 
tuo merito. Vieni con me. 
INNOGENE
Vi seguirò, signore. Ma prima, agli dei piacendo, nasconderò il mio 
padrone dalle mosche scavando fi n dove riusciranno questi miei 
poveri picconi. E quando avrò ricoperto la sua tomba con foglie ed 
erbe selvatiche e avrò recitato come potrò una centuria di preghie-
re, piangerò e gemerò il doppio e lasciando il suo servizio seguirò 
voi, se vorrete prendermi. 
LUCIO 
Certo, mio caro ragazzo, e per te sarò più un padre che un padro-
ne. Amici miei, questo ragazzo ci ha richiamato ai nostri doveri di 
uomini. Cerchiamo le zolle con i fi ori più belli e scaviamogli una 
fossa con le nostre picche e partigiane. Sollevatelo. Ragazzo, ci è 
stato raccomandato da te e avrà una sepoltura da soldato. Corag-
gio. Asciuga le tue lacrime. Certe cadute aiutano a rialzarsi più 
lieti. 
Escono con il corpo di Cloten
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4.3  Enter Cymbeline, Lords, and Pisanio
CYMBELINE
Again, and bring me word how ’tis with her.
Exit one or more
A fever with the absence of her son,
A madness of which her life’s in danger — heavens,
How deeply you at once do touch me! Innogen,
The great part of my comfort, gone; my queen 5
Upon a desperate bed, and in a time
When fearful wars point at me; her son gone,
So needful for this present! It strikes me past
The hope of comfort. (To Pisanio) But for thee, fellow,
Who needs must know of her departure and 10
Dost seem so ignorant, we’ll enforce it from thee
By a sharp torture.
PISANIO                          Sir, my life is yours.
I humbly set it at your will. But for my mistress,
I nothing know where she remains, why gone,
Nor when she purposes return. Beseech your
highness, 15
Hold me your loyal servant.
A LORD                                         Good my liege,
The day that she was missing he was here.
I dare be bound he’s true, and shall perform
All parts of his subjection loyally. For Cloten,
There wants no diligence in seeking him, 20
And will no doubt be found.
CYMBELINE                                   The time is troublesome.
(To Pisanio) We’ll slip you for a season, but our jealousy
Does yet depend.
A LORD                         So please your majesty,
The Roman legions, all from Gallia drawn,
Are landed on your coast with a supply 25
Of Roman gentlemen by the senate sent.
IV, 3 Entrano Cimbelino con i nobili e Pisanio177
CIMBELINO
Tornate indietro e datemi sue notizie.
Escono una o più persone
Una febbre causata dall’assenza del fi glio, un delirio che mette a 
repentaglio la sua vita – o cieli, quante pene simultanee mi infl ig-
gete! Innogene, mia grande consolazione, fuggita; la mia regina sul 
letto di morte, e proprio mentre incombono guerre terribili; suo 
fi glio, indispensabile in questo momento, sparito! Tutto questo mi 
abbatte e mi toglie la speranza. (A Pisanio) Quanto a te, furfante, di 
sicuro sai qualcosa della sua partenza anche se fi ngi di non sapere; 
ti faremo parlare a forza con la tortura. 
PISANIO 
Sire, la mia vita è vostra e la metto umilmente nelle vostre mani, 
ma la mia padrona non so davvero dove sia, perché sia partita e se 
abbia intenzione di tornare. Prego vostra altezza di considerarmi 
vostro leale servitore. 
NOBILE 
Mio buon sovrano, il giorno in cui è scomparsa egli si trovava qui. 
Sul mio onore, credo proprio che sia sincero e che svolgerà il suo 
dovere di servo con lealtà. Quanto a Cloten, non manca certo lo 
zelo nelle sue ricerche e senza dubbio verrà trovato.
CIMBELINO 
Il momento è critico. (A Pisanio) Per ora vi lasciamo andare ma la 
nostra diffi denza rimane. 
NOBILE
Con permesso, maestà, le legioni romane fatte venire dalla Gal-
lia sono sbarcate sulle vostre coste rafforzate da un contingente di 
gentiluomini romani inviati dal senato. 
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CYMBELINE
Now for the counsel of my son and queen!
I am amazed with matter.
A LORD                                       Good my liege,
Your preparation can affront no less
Than what you hear of. Come more, for more you’re
ready. 30
The want is but to put those powers in motion
That long to move.
CYMBELINE                   I thank you. Let’s withdraw,
And meet the time as it seeks us. We fear not
What can from Italy annoy us, but
We grieve at chances here. Away. 35
Exeunt Cymbeline and Lords
PISANIO
I heard no letter from my master since
I wrote him Innogen was slain. ’Tis strange.
Nor hear I from my mistress, who did promise
To yield me often tidings. Neither know I
What is betid to Cloten, but remain 40
Perplexed in all. The heavens still must work.
Wherein I am false I am honest; not true, to be true.
These present wars shall fi nd I love my country
Even to the note o’th’ King, or I’ll fall in them.
All other doubts, by time let them be cleared: 45
Fortune brings in some boats that are not steered.
Exit
4.4  Enter Belarius, Guiderius, and Arviragus
GUIDERIUS
The noise is round about us.
BELARIUS                                       Let us from it.
ARVIRAGUS
What pleasure, sir, fi nd we in life to lock it
From action and adventure?
CIMBELINO
Se solo avessi il consiglio di mio fi glio e della regina! Sono sopraf-
fatto dalle circostanze.
NOBILE
Mio buon sovrano, l’esercito che avete approntato può affrontare 
un’armata ben più grande di questa. Se ne arrivassero altre, sareste 
pronto anche per quelle. Basta solo mandare all’attacco le vostre 
forze, che bramano di attaccare. 
CIMBELINO 
Vi ringrazio. Ritiriamoci e affrontiamo gli eventi che si presente-
ranno. Non temiamo ciò che ci minaccia dall’Italia, ma siamo pre-
occupati per la situazione qui a corte. Andiamo.
Escono Cimbelino e i nobili
PISANIO
Non ho saputo più nulla dal padrone da quando gli ho scritto che 
Innogene era stata uccisa. È strano. Anche la mia padrona, che 
aveva promesso di tenermi informato, non mi ha più dato notizie. E 
non so neppure cosa sia successo a Cloten. Sono sconcertato. I cieli 
devono agire ancora. Quando sono falso sono onesto, devo essere 
infedele per esser fedele. Queste guerre dimostreranno anche al re 
che amo il mio paese, oppure mi faranno perdere la vita. Tutti gli 
altri dubbi, lasciamo che sia il tempo a chiarirli: la fortuna conduce 
in porto anche una nave alla deriva.
Esce
IV, 4 Entrano Belario, Guiderio e Arvirago178
GUIDERIO




Che piaceri ci può offrire la vita, signore, se si evitano l’azione e 
l’avventura?
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GUIDERIUS                                  Nay, what hope
Have we in hiding us? This way the Romans
Must or for Britains slay us, or receive us 5
For barbarous and unnatural revolts
During their use, and slay us after.
BELARIUS                                                 Sons,
We’ll higher to the mountains; there secure us.
To the King’s party there’s no going. Newness
Of Cloten’s death — we being not known, not mustered
Among the bands — may drive us to a render 11
Where we have lived, and so extort from ’s that
Which we have done, whose answer would be death
Drawn on with torture.
GUIDERIUS                            This is, sir, a doubt
In such a time nothing becoming you 15
Nor satisfying us.
ARVIRAGUS                It is not likely
That when they hear the Roman horses neigh,
Behold their quartered fi les, have both their eyes ah
And ears so cloyed importantly as now,
That they will waste their time upon our note, 20
To know from whence we are.
BELARIUS                                          O, I am known
Of many in the army. Many years,
Though Cloten then but young, you see, not wore him
From my remembrance. And besides, the King
Hath not deserved my service nor your loves, 25
Who fi nd in my exile the want of breeding,
The certainty of this hard life; aye hopeless
To have the courtesy your cradle promised,
But to be still hot summer’s tanlings, and
The shrinking slaves of winter.
GUIDERIUS                                         Than be so, 30
Better to cease to be. Pray, sir, to th’army.
I and my brother are not known; yourself
18. Files: Fires = “fuochi”.
GUIDERIO 
Già, che speranze abbiamo nascondendoci? Comportandoci in 
questo modo i romani ci uccideranno credendoci britanni, oppure 
ci recluteranno come barbari ribelli fi nché ci potranno usare, e poi 
ci uccideranno.
BELARIO 
Figli miei, ritiriamoci più in su nelle montagne; là saremo al sicuro. 
Unirsi al re è fuori discussione. La recente morte di Cloten – e il 
fatto di essere sconosciuti e non arruolati – potrebbe costringerci 
a spiegare dove abbiamo vissuto e così rivelare quello che abbiamo 
fatto, e la ricompensa sarebbe una morte lenta accompagnata dalla 
tortura. 
GUIDERIO 
Questo, signore, è un dubbio che non è da voi e non ci soddisfa in 
questo momento.
ARVIRAGO 
È improbabile che, quando sentiranno il nitrito dei cavalli romani, 
vedranno le loro truppe schierate e avranno occhi e orecchie occu-
pate da problemi ben più importanti, sprecheranno il loro tempo 
con noi per interrogarci. 
BELARIO 
Oh, tanti mi conoscono nell’esercito. I molti anni passati, come 
avete visto, non hanno cancellato Cloten dalla mia memoria. seb-
bene fosse così giovane allora. Inoltre il re non ha meritato i miei 
servigi né l’affetto di voi che, dal mio esilio, avete ottenuto la man-
canza di istruzione e l’inevitabilità di una vita dura, senza alcuna 
speranza di raggiungere quegli onori che la vostra culla promette-
va, ma solo di essere ragazzi bruciati dal torrido sole estivo e schiavi 
intirizziti dell’inverno. 
GUIDERIO 
Piuttosto che essere così, meglio cessare di vivere. Vi prego, signo-
re, uniamoci all’esercito. Io e mio fratello siamo sconosciuti; voi, 
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So out of thought, and thereto so o’ergrown,
Cannot be questioned.
ARVIRAGUS                          By this sun that shines,
I’ll thither. What thing is’t that I never 35
Did see man die, scarce ever looked on blood
But that of coward hares, hot goats, and venison,
Never bestrid a horse save one that had
A rider like myself, who ne’er wore rowel
Nor iron on his heel! I am ashamed 40
To look upon the holy sun, to have
The benefi t of his blest beams, remaining
So long a poor unknown.
GUIDERIUS                               By heavens, I’ll go.
If you will bless me, sir, and give me leave,
I’ll take the better care; but if you will not, 45
The hazard therefore due fall on me by
The hands of Romans.
ARVIRAGUS                          So say I, amen.
BELARIUS
No reason I, since of your lives you set
So slight a valuation, should reserve
My cracked one to more care. Have with you, boys!
If in your country wars you chance to die, 51
That is my bed, too, lads, and there I’ll lie.
Lead, lead. (Aside) The time seems long. Their blood
thinks scorn
Till it fl y out and show them princes born.  Exeunt
5.1  Enter Posthumus, dressed as an Italian gentleman,
carrying a bloody cloth
POSTHUMUS
Yea, bloody cloth, I’ll keep thee, for I once wished
Thou shouldst be coloured thus. You married ones,
If each of you should take this course, how many
Must murder wives much better than themselves
For wrying but a little! O Pisanio, 5
ormai dimenticato e così mutato dagli anni, non desterete alcun 
sospetto. 
ARVIRAGO 
Per lo splendente sole, io andrò. Che disonore non aver mai visto 
morire un uomo, o sangue che non sia di timide lepri, capre in 
calore e selvaggina; non aver mai cavalcato un cavallo se non uno 
che aveva un cavaliere come me, che non ho mai indossato ferri e 
speroni! Mi vergogno di guardare il sacro sole, godere i benefi ci dei 
suoi raggi beati, e restare ancora per molto un povero sconosciuto.
GUIDERIO 
Per il cielo, io andrò. Se mi darete la vostra benedizione e il vostro 
assenso, signore, avrò la miglior protezione; ma se non volete, la 
minaccia ricada giustamente su di me per mano dei romani. 
ARVIRAGO 
Così dico anch’io, amen.
BELARIO
Poiché stimate così poco le vostre vite, non c’è ragione che io debba 
avere maggior cura della mia, ormai compromessa. Sono con voi, 
ragazzi! Se il destino vorrà che moriate in queste guerre, quello 
sarà anche il mio letto e là giacerò. Avanti, avanti. (A parte) Il tem-
po sembra lungo e il loro sangue è mortifi cato fi nché non potrà 
uscire e rivelare che sono principi nati. 
Escono
V, 1 Entra Postumo, vestito da gentiluomo italiano, 
portando con sé un drappo sporco di sangue179
POSTUMO
Sì, drappo insanguinato, ti terrò con me perché un tempo sono 
stato io a volerti di questo colore. Voi che siete sposati, se ognu-
no di voi agisse come me, quanti dovrebbero uccidere mogli assai 
migliori di loro per una piccola mancanza! Oh Pisanio, ogni buon 
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Every good servant does not all commands,
No bond but to do just ones. Gods, if you
Should have ta’en vengeance on my faults, I never
Had lived to put on this; so had you saved
The noble Innogen to repent, and struck 10
Me, wretch, more worth your vengeance. But alack,
You snatch some hence for little faults; that’s love,
To have them fall no more. You some permit
To second ills with ills, each elder worse,
And make them dread ill, to the doer’s thrift. ai 15
But Innogen is your own. Do your blest wills,
And make me blest to obey. I am brought hither
Among th’Italian gentry, and to fi ght
Against my lady’s kingdom. ’Tis enough
That, Britain, I have killed thy mistress-piece; aj 20
I’ll give no wound to thee. Therefore, good heavens,
Hear patiently my purpose. I’ll disrobe me
Of these Italian weeds, and suit myself
As does a Briton peasant.
[He disrobes himself]
                                         So I’ll fi ght
Against the part I come with; so I’ll die 25
For thee, O Innogen, even for whom my life
Is every breath a death; and, thus unknown,
Pitied nor hated, to the face of peril
Myself I’ll dedicate. Let me make men know
More valour in me than my habits show. 30
Gods, put the strength o’th’ Leonati in me.
To shame the guise o’th’ world, I will begin
The fashion — less without and more within.  Exit
15. Dread ill: dread it = “temerlo”.
20. Mistress-piece: Mistris: Peace = “signora: pace”.
servitore non esegue tutti gli ordini che riceve, non esiste obbligo 
se non per quelli legittimi. O dei, se mi aveste castigato per le colpe 
precedenti non sarei vissuto abbastanza per macchiarmi di questa; 
così avreste salvato la nobile Innogene facendola pentire e avre-
ste colpito me, miserabile e più degno di subire la vostra vendetta. 
Ma, ahimè, voi strappate dalla terra alcuni che commettono colpe 
minori: è un gesto d’amore, perché non possano più cadere. Ad 
altri invece lasciate accumulare delitti su delitti, ognuno peggio del 
precedente, fi nché si spaventano e si pentono, a loro vantaggio180. 
Ma ora Innogene è con voi. Sia fatta la vostra sacra volontà e conce-
detemi la vostra grazia rendendomi ubbidiente. Sono arrivato qui 
insieme ai nobili italiani per combattere contro il regno della mia 
sposa. È già troppo, Britannia, che io abbia ucciso la tua fi glia mo-
dello181; non ti infl iggerò altre ferite. Quindi, cieli benevoli, ascolta-
te clementi le mie intenzioni: mi spoglierò di questi panni italiani e 
mi presenterò come un contadino britanno.
[Si spoglia]
Così affronterò quelli con cui sono venuto; così morirò per te, In-
nogene, che rendi la mia vita una morte a ogni respiro; e così, ir-
riconoscibile, né compianto né odiato, andrò incontro al pericolo. 
Che gli altri uomini riconoscano più valore in me di quanto non ne 
mostrino i miei abiti. O dei, datemi la forza dei Leonati. Per sver-
gognare le norme del mondo, stabilirò un nuovo precetto: meno 
esteriorità, più interiorità. 
Esce
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5.2  [A march.] Enter Lucius, Giacomo, and the Roman
army at one door, and the Briton army at another,
Leonatus Posthumus following like a poor soldier.
They march over and go out. [Alarums.]
Then enter again in skirmish Giacomo and
Posthumus: he vanquisheth and disarmeth
Giacomo, and then leaves him
GIACOMO
The heaviness and guilt within my bosom
Takes off my manhood. I have belied a lady,
The princess of this country, and the air on’t
Revengingly enfeebles me; or could this carl,
A very drudge of nature’s, have subdued me 5
In my profession? Knighthoods and honours borne
As I wear mine are titles but of scorn.
If that thy gentry, Britain, go before
This lout as he exceeds our lords, the odds
Is that we scarce are men and you are gods.  Exit
5.3  The battle continues. [Alarums. Excursions. The
trumpets sound a retreat.] The Britons fl y,
Cymbeline is taken. Then enter to his rescue
Belarius, Guiderius, and Arviragus
BELARIUS
Stand, stand, we have th’advantage of the ground.
The lane is guarded. Nothing routs us but
The villainy of our fears.
GUIDERIUS and ARVIRAGUS      Stand, stand, and fi ght.
Enter Posthumus like a poor soldier, and seconds
the Britons. They rescue Cymbeline and exeunt
V, 2 [Rumore di soldati in marcia] Entrano Lucio, Giacomo 
e l’esercito romano da una  parte, l’esercito britanno dall’altra, 
con Postumo Leonato al seguito come soldato semplice. 
Attraversano la scena ed escono. [Allarmi] 
Rientrano combattendo Giacomo 
e Postumo: questi sconfi gge e disarma 
Giacomo e lo lascia182
GIACOMO
Il peso e la colpa che porto nel cuore mi disarmano. Ho diffamato 
una signora, principessa di questa nazione, e ora per vendetta l’aria 
di questo paese mi indebolisce, altrimenti come avrebbe potuto 
questo servo bifolco vincermi nel mio stesso mestiere?183 Cavalie-
rato e onori portati come li porto io sono solo titoli indegni. Se la 
tua nobiltà, o Britannia, è superiore a questo straccione quanto lui 
sopravanza i nostri patrizi, vuol dire che noi siamo a stento uomini 
e voi siete dei. 
Esce
V, 3  La battaglia continua. [Allarmi. Rumori di lotta e squilli di tromba. 
Le buccine suonano la ritirata]. I britanni fuggono, 
Cimbelino viene catturato. Poi entrano a liberarlo 
Belario, Guiderio e Arvirago184 
BELARIO
Fermi, fermi, siamo in posizione vantaggiosa. La gola è protetta. 
Nulla ci può sconfi ggere se non la viltà della nostra paura. 
GUIDERIO e ARVIRAGO 
Fermi, fermi e combattiamo.
Entra Postumo vestito da semplice soldato e aiuta 
i britanni. Liberano Cimbelino ed escono
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5.4 [The trumpets sound a retreat,] then enter Lucius,
Giacomo, and Innogen
LUCIUS (to Innogen)
Away, boy, from the troops, and save thyself;
For friends kill friends, and the disorder’s such
As war were hoodwinked.
GIACOMO                                   ’Tis their fresh supplies.
LUCIUS
It is a day turned strangely. Or betimes 4
Let’s reinforce, or fl y. Exeunt
5.5  Enter Posthumus like a poor soldier, and a Briton
Lord
LORD
Cam’st thou from where they made the stand?
POSTHUMUS                                                               I did,
Though you, it seems, come from the fl iers.
LORD                                                                        Ay.
POSTHUMUS
No blame be to you, sir, for all was lost,
But that the heavens fought. The King himself
Of his wings destitute, the army broken, 5
And but the backs of Britons seen, all fl ying
Through a strait lane; the enemy full-hearted,
Lolling the tongue with slaught’ring, having work
More plentiful than tools to do’t, struck down
Some mortally, some slightly touched, some falling 10
Merely through fear, that the strait pass was dammed
With dead men hurt behind, and cowards living
To die with lengthened shame.
LORD                                                   Where was this lane?
POSTHUMUS
Close by the battle, ditched, and walled with turf;
Which gave advantage to an ancient soldier, 15
An honest one, I warrant, who deserved
So long a breeding as his white beard came to,
V, 4 [Le buccine suonano la ritirata,] poi entrano Lucio, 
Giacomo e Innogene185
LUCIO (a Innogene)
Fuggi, ragazzo, abbandona la battaglia e salvati; gli amici uccidono 
gli amici e il disordine è tale che la guerra stessa sembra cieca.
GIACOMO 
Sono i rinforzi appena arrivati.
LUCIO
Oggi la sorte è girata in modo strano. Contrattacchiamo prima che 
sia troppo tardi o dovremo fuggire.
Escono
V, 5 Entrano Postumo, vestito da misero soldato, 
e un nobile britanno186
NOBILE
Vieni dal luogo in cui hanno resistito?
POSTUMO 




Non vi biasimo, signore, perché sarebbe stato tutto perduto se il 
cielo stesso non fosse sceso a combattere187. Il re senza più le ali, 
l’esercito in rotta e solo le schiene dei britanni in vista, tutti in fuga 
attraverso una gola; il nemico, esaltato e con la lingua di fuori per 
la foga nel massacrare, con più lavoro da fare che armi per farlo, 
colpiva alcuni a morte, altri solo di striscio, alcuni cadevano solo 
per paura, tanto che il passo era ostruito da cadaveri colpiti alle 




Vicina al campo di battaglia, in un avvallamento circondato da 
terreno scosceso; una posizione favorevole sfruttata da un vene-
rando soldato, davvero rispettabile in fede mia, che si è mostrato 
degno della sua nobile stirpe lunga quanto la sua barba bianca 
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In doing this for ’s country. Athwart the lane
He with two striplings — lads more like to run
The country base than to commit such slaughter; 20
With faces fi t for masks, or rather fairer
Than those for preservation cased, or shame — 
Made good the passage, cried to those that fl ed
‘Our Britain’s harts die fl ying, not her men. ak
To darkness fl eet souls that fl y backwards. Stand, 25
Or we are Romans, and will give you that
Like beasts which you shun beastly, and may save
But to look back in frown. Stand, stand.’ These three,
Three thousand confi dent, in act as many — 
For three performers are the fi le when all 30
The rest do nothing — with this word ‘Stand, stand’,
Accommodated by the place, more charming
With their own nobleness, which could have turned
A distaff to a lance, gilded pale looks;
Part shame, part spirit renewed, that some, turned
coward 35
But by example — O, a sin in war,
Damned in the fi rst beginners! — gan to look
The way that they did and to grin like lions
Upon the pikes o’th’ hunters. Then began
A stop i’th’ chaser, a retire. Anon 40
A rout, confusion thick; forthwith they fl y
Chickens the way which they stooped eagles; slaves, al
The strides they victors made; and now our cowards,
Like fragments in hard voyages, became 44
The life o’th’ need. Having found the back door open
Of the unguarded hearts, heavens, how they wound!
Some slain before, some dying, some their friends
O’erborne i’th’ former wave, ten chased by one,
24. Harts: hearts = “cuori”.
24. Her: our = “nostri”.
42. Stooped: stopt = “si fermarono”.
in ciò che ha compiuto per il suo paese188. Bloccando la gola con 
due adolescenti – ragazzi più adatti a giocare ai quattro cantoni 
che a compiere una tale carnefi cina; con volti degni di indossa-
re la maschera, anzi ancora più leggiadri di quelli che vengono 
protetti in questo modo dal sole o dagli sguardi altrui – ha ta-
gliato la strada al nemico e ha gridato ai fuggiaschi “I cervi, non 
gli uomini della Britannia, muoiono fuggendo. Precipitino nelle 
tenebre quelli che fuggono indietreggiando. Resistete, o divente-
remo noi i romani e come bestie vi daremo quello che da bestie 
cercate di sfuggire e che eviterete solo voltandovi con coraggio. 
Resistete, resistete”. Questi tre, impavidi come fossero tremila, e 
tali nell’azione – perché tre valorosi formano un esercito quando 
tutti gli altri non fanno nulla – con questo incitamento “Resiste-
te, resistete”, avvantaggiati dalla posizione, trascinando molti con 
un ardimento che avrebbe trasformato persino una conocchia in 
lancia e ridato colore a volti impalliditi, fanno vergognare alcuni 
e rincuorano altri, tanto che chi era diventato vile solo per emu-
lazione – oh, una colpa imperdonabile in guerra, maledetto chi la 
diffonde! – comincia a voltarsi e a mostrare i denti, come fanno i 
leoni davanti alle picche dei cacciatori. Allora gli inseguitori si fer-
mano improvvisamente e sbandano. Poi una rotta confusa e fug-
gono come galline per la stessa via su cui prima erano piombati189 
come aquile, ritornando come schiavi sui passi che avevano fatto 
da vincitori. E i nostri, prima codardi, sono diventati vivande in 
tempo di carestia, come gli avanzi di cibo nelle lunghe traversate. 
Trovandosi di fronte le schiene indifese dei fuggiaschi, cielo, come 
hanno infi erito! Alcuni già morti, altri in fi n di vita, alcuni loro 
amici travolti dalla prima ondata, quelli che prima in dieci erano 
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Are now each one the slaughterman of twenty.
Those that would die or ere resist are grown 50
The mortal bugs o’th’ fi eld.
LORD                                              This was strange chance:
A narrow lane, an old man, and two boys.
POSTHUMUS
Nay, do not wonder at it. Yet you are made
Rather to wonder at the things you hear
Than to work any. Will you rhyme upon’t, 55
And vent it for a mock’ry? Here is one:
‘Two boys, an old man twice a boy, a lane,
Preserved the Britons, was the Romans’ bane.’
LORD
Nay, be not angry, sir.
POSTHUMUS                       ’Lack, to what end?
Who dares not stand his foe, I’ll be his friend, 60
For if he’ll do as he is made to do,
I know he’ll quickly fl y my friendship too.
You have put me into rhyme.
LORD                                               Farewell; you’re angry.
Exit
POSTHUMUS
Still going? This a lord? O noble misery,
To be i’th’ fi eld and ask ‘What news?’ of me! 65
Today how many would have given their honours
To have saved their carcasses — took heel to do’t,
And yet died too! I, in mine own woe charmed,
Could not fi nd death where I did hear him groan,
Nor feel him where he struck. Being an ugly monster,
’Tis strange he hides him in fresh cups, soft beds, 71
Sweet words, or hath more ministers than we
That draw his knives i’th’ war. Well, I will fi nd him;
For being now a favourer to the Briton,
No more a Briton, I have resumed again 75
The part I came in. Fight I will no more,
But yield me to the veriest hind that shall
inseguiti da uno solo ora ne massacrano venti ciascuno. Quelli che 
prima preferivano morire piuttosto che resistere, ora terrorizzano 
il campo di battaglia. 
NOBILE 
Un caso davvero strano: una gola, un vecchio e due ragazzi.
POSTUMO
No, non c’è nulla di cui stupirsi, solo che voi siete fatto per stupirvi 
delle cose che udite piuttosto che per compierle. Volete farci una 
rima e spacciarla come battuta? Eccone una:
“Due giovani col vecchio in una gola; 
vince il britanno, il roman sgattaiola”. 
NOBILE
Su, non vi adirate, signore.
POSTUMO 
No di certo, qual mai è la ragione? 
Il codardo per me è un amicone. 
Ma se fa tutto ciò che ha imparato 
pure me fuggirà a perdifi ato. 





Scappa ancora? E questo è un nobile? O misera nobiltà, stare sul 
campo di battaglia e chiedermi “Che c’è di nuovo?”! Quanti oggi 
avrebbero rinunciato al proprio onore per salvare la pelle: se la 
sono data a gambe per questo, eppure sono morti lo stesso. Io, 
protetto dalla mia sventura, non sono riuscito a trovare la morte 
dove la sentivo gemere, né a sfi orarla là dove colpiva. Essendo un 
mostro orrendo, è strano che si nasconda in coppe tonifi canti, letti 
morbidi, parole dolci, o abbia più agenti di noi che sguainiamo i 
suoi pugnali in guerra. Ebbene, la troverò; poiché ora favorisce i 
britanni, non sarò più britanno, tornerò dalla parte con la qua-
le sono venuto190. Non combatterò più ma mi arrenderò al primo 
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Once touch my shoulder. Great the slaughter is
Here made by th’ Roman; great the answer be
Britons must take. For me, my ransom’s death, 80
On either side I come to spend my breath,
Which neither here I’ll keep nor bear again,
But end it by some means for Innogen.
Enter two Briton Captains, and soldiers
FIRST CAPTAIN
Great Jupiter be praised, Lucius is taken.
’Tis thought the old man and his sons were angels. 85
SECOND CAPTAIN
There was a fourth man, in a seely habit,
That gave th’affront with them.
FIRST CAPTAIN                                 So ’tis reported,
But none of ’em can be found. Stand, who’s there?
POSTHUMUS A Roman,
Who had not now been drooping here if seconds 90
Had answered him.
SECOND CAPTAIN (to soldiers) Lay hands on him, a dog!
A leg of Rome shall not return to tell
What crows have pecked them here. He brags his
service
As if he were of note. Bring him to th’ King.
[Flourish.] Enter Cymbeline [and his train],
Belarius, Guiderius, Arviragus, Pisanio, and
Roman captives. The Captains present Posthumus to
Cymbeline, who delivers him over to a Jailer.
Exeunt all but Posthumus and two Jailers, [who
lock gyves on his legs]
FIRST JAILER
You shall not now be stol’n. You have locks upon you,
So graze as you fi nd pasture.
SECOND JAILER                             Ay, or a stomach. 96
Exeunt Jailers
semplice bifolco che mi prenderà191. Grande è la strage fatta dai 
romani; grande sarà la vendetta dei britanni. Quanto a me, il mio 
riscatto è la morte e, che mi schieri da una parte o dall’altra, vengo 
per esalare l’ultimo respiro; non voglio conservarlo qui né portarlo 
indietro con me, ma voglio farla fi nita in un modo o nell’altro, per 
Innogene.
Entrano due Capitani britanni e soldati
PRIMO CAPITANO 
Sia lodato il grande Giove, Lucio è stato catturato. Tutti pensano 
che il vecchio e i suoi fi gli fossero degli angeli. 
SECONDO CAPITANO
C’era anche un quarto uomo in abiti rustici che è andato all’attacco 
con loro.
PRIMO CAPITANO 
Così si dice, ma non si riesce a trovare nessuno di loro. Fermo, chi 
è là?
POSTUMO 
Un romano, che ora non sarebbe qui accasciato se i rinforzi avesse-
ro combattuto come lui.
SECONDO CAPITANO (ai soldati) 
Prendete questo cane! Neppure una gamba romana deve tornare 
a casa per raccontare quali corvi l’abbiano beccata qui. Si vanta di 
ciò che ha fatto come se fosse degno di nota. Portatelo dal re. 
[Squilli di tromba. Entrano Cimbelino [e il suo seguito], 
Belario, Guiderio, Arvirago, Pisanio e 
prigionieri romani. I Capitani presentano Postumo 
a Cimbelino, che lo consegna a un Carceriere. 
Escono tutti tranne Postumo e i due Carcerieri 
[che gli incatenano le gambe]192
PRIMO CARCERIERE
Ecco fatto, così nessuno potrà rubarvi. Siete incatenato, quindi 
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POSTHUMUS
Most welcome, bondage, for thou art a way,
I think, to liberty. Yet am I better
Than one that’s sick o’th’ gout, since he had rather
Groan so in perpetuity than be cured 100
By th’ sure physician, death, who is the key
T’unbar these locks. My conscience, thou art fettered
More than my shanks and wrists. You good gods give
me
The penitent instrument to pick that bolt,
Then free for ever. Is’t enough I am sorry? 105
So children temporal fathers do appease;
Gods are more full of mercy. Must I repent,
I cannot do it better than in gyves
Desired more than constrained. To satisfy,
If of my freedom ’tis the main part, take 110
No stricter render of me than my all.
I know you are more clement than vile men
Who of their broken debtors take a third,
A sixth, a tenth, letting them thrive again
On their abatement. That’s not my desire. 115
For Innogen’s dear life take mine, and though
’Tis not so dear, yet ’tis a life; you coined it.
’Tween man and man they weigh not every stamp;
Though light, take pieces for the fi gure’s sake;
You rather mine, being yours. And so, great powers,
If you will make this audit, take this life, am 121
And cancel these cold bonds. O Innogen,
I’ll speak to thee in silence!
He sleeps. Solemn music. Enter, as in an apparition,
Sicilius Leonatus (father to Posthumus, an old
man), attired like a warrior, leading in his hand an
ancient matron, his wife, and mother to
Posthumus, with music before them.
Then, after other music, follows the two young
121. Make: take = “accettate”.
POSTUMO
Benvenuta schiavitù, poiché, credo, sei la via alla libertà. Però sono 
più fortunato di un malato di gotta, perché lui preferirebbe gemere 
di dolore per sempre piuttosto che essere curato dal medico infal-
libile, la morte, che è invece la chiave per aprire queste catene. Co-
scienza mia, sei imprigionata più delle gambe e dei polsi. Voi, dei 
benigni, datemi il grimaldello della contrizione per toglierle quei 
ceppi, e allora sarò libero per sempre. È suffi ciente essere pentito? 
I fi gli si rappacifi cano così con i padri sulla terra, ma gli dei sono 
più misericordiosi. Se mi devo pentire, il modo migliore per farlo è 
in catene, desiderate più che imposte. Come espiazione, non esigete 
minor sacrifi cio che tutto me stesso, se è la cosa più importante 
per ottenere la libertà. So che siete più clementi dei poveri mortali 
che si accontentano di avere un terzo, un sesto, un decimo dai loro 
debitori falliti, per consentire a loro di riprendersi. Io non desidero 
questo. In cambio della cara vita di Innogene prendete la mia che, 
sebbene non sia altrettanto preziosa, è pur sempre una vita; siete 
stati voi a coniarla. Tra gli uomini non si pesa ogni singola mone-
ta; anche se una è più leggera, la si accetta per l’effi gie che reca; a 
maggior ragione ricevete la mia, che reca la vostra immagine. E 
così, potenze celesti, se avallate questa contropartita, prendete la 
mia vita ed eliminate questi rigidi vincoli194. O Innogene, ti parlerò 
in silenzio! 
Si addormenta. Musica solenne. Entra, come in un’apparizione, 
Sicilio Leonato (padre di Postumo, un uomo anziano) 
vestito da guerriero, che conduce per mano 
una anziana matrona, sua moglie e madre 
di Postumo, con una melodia che li introduce. 
Dopo un’altra melodia, seguono i due giovani 
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Leonati, brothers to Posthumus, with wounds as
they died in the wars. They circle Posthumus round
as he lies sleeping
SICILIUS
No more, thou thunder-master, show
   Thy spite on mortal fl ies. 125
With Mars fall out, with Juno chide,
   That thy adulteries
Rates and revenges.
Hath my poor boy done aught but well,
   Whose face I never saw? 130
I died whilst in the womb he stayed,
   Attending nature’s law,
Whose father then — as men report
   Thou orphans’ father art — 
Thou shouldst have been, and shielded him 135
   From this earth-vexing smart.
MOTHER
Lucina lent not me her aid,
   But took me in my throes,
That from me was Posthumus ripped,
   Came crying ’mongst his foes, 140
A thing of pity.
SICILIUS
Great nature like his ancestry
   Moulded the stuff so fair
That he deserved the praise o’th’ world
   As great Sicilius’ heir. 145
FIRST BROTHER
When once he was mature for man,
   In Britain where was he
That could stand up his parallel,
   Or fruitful object be
In eye of Innogen, that best 150
   Could deem his dignity?
Leonati, fratelli di Postumo, con le ferite 
per le quali morirono in guerra. Formano un cerchio 
intorno a Postumo mentre dorme. 
SICILIO
 Non mostrare, signore del tuono, 
  il tuo sdegno alle mosche mortali.
 A Marte fai guerra, poi sgrida Giunone 
  che d’adulterio t’accusa e castiga.
 E questo fi glio che mai ho veduto 
  che altro ha fatto se non la giustizia? 
 Quando son morto era ancora nel grembo,
  nel pieno ossequio della natura,
 Suo padre allora – dice la gente 
  che tu degli orfani sei il vero padre –
 esser dovevi per salvaguardarlo
  da questi nostri dolori terreni.
MADRE
 Non mi dette Lucina assistenza,
  nel travaglio mi prese la vita.
 Mi strapparono il fi glio dal corpo,
  piangendo nacque tra nemici grandi 
 oggetto di pietà, di compassione.
SICILIO
 Come ai suoi avi, la grande natura
  di tal bellezza gli plasmò la cera 
 che la lode del mondo ha meritato
  come rampollo del grande Sicilio.
PRIMO FRATELLO
 Cresciuto, poi, quand’era ormai maturo 
  chi mai c’è stato in tutta la Britannia
 che un poco a lui poteva somigliare;
  chi c’è stato d’amore degno oggetto 
 allo sguardo di Innogene sagace,
  che intuir seppe il suo grande valore?
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MOTHER
With marriage wherefore was he mocked,
   To be exiled, and thrown
From Leonati seat and cast
   From her his dearest one, 155
Sweet Innogen?
SICILIUS
Why did you suffer Giacomo,
   Slight thing of Italy,
To taint his nobler heart and brain
   With needless jealousy, 160
And to become the geck and scorn
   O’th’ other’s villainy?
SECOND BROTHER
For this from stiller seats we come,
   Our parents and us twain,
That striking in our country’s cause 165
   Fell bravely and were slain,
Our fealty and Tenantius’ right
   With honour to maintain.
FIRST BROTHER
Like hardiment Posthumus hath
   To Cymbeline performed. 170
Then, Jupiter, thou king of gods,
   Why hast thou thus adjourned
The graces for his merits due,
   Being all to dolours turned?
SICILIUS
Thy crystal window ope; look out; an 175
   No longer exercise
Upon a valiant race thy harsh
   And potent injuries.
MOTHER
Since, Jupiter, our son is good,
   Take off his miseries. 180
175. Look out: looke / looke out.
MADRE
 Perché mai fu beffato con le nozze
  seguite dall’esilio, senza il posto 
 che s’addice ai Leonati195 e al loro nome, 
  lontano da colei che ha così cara
 la dolce sposa Innogene regale?
SICILIO
 Perché a Giacomo e al suo bieco inganno,
  bugiardo dell’Italia, gran furfante,
 concedeste colpire un cuore puro,
  già ricolmato di sciocca gelosia,
 ora oggetto di scherno diventato 
  della perfi dia di gente villana?
SECONDO FRATELLO
 Per questo noi dal cielo discendiamo,
  noi due fratelli col padre e la madre, 
 noi che cademmo per amor di patria
  ed il nostro valore dimostrammo,
 perché a Tenanzio rimanesse intatto 
  il diritto e la nostra fedeltà.
PRIMO FRATELLO
 Ha il nostro Postumo pari ardimento
  per Cimbelino la spada ha snudato.
 Giove, potente monarca divino
  tu con durezza perché non gli hai dato 
 la ricompensa da lui meritata,
  ma lo colpisci così duramente?
SICILIO
 Apri la porta di puro cristallo,
  guarda e sospendi benigno lo sdegno 
 per una stirpe d’onore assai degna 
  che tu colpisti con grande potenza.
MADRE
 Questo mio fi glio ha un’indole buona,
  le sue miserie, pietoso, rimuovi.
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SICILIUS
Peep through thy marble mansion. Help,
   Or we poor ghosts will cry
To th’ shining synod of the rest
   Against thy deity.
BROTHERS
Help, Jupiter, or we appeal, 185
And from thy justice fl y.
Jupiter descends in thunder and lightning, sitting
upon an eagle. He throws a thunderbolt. The ghosts
fall on their knees
JUPITER
No more, you petty spirits of region low,
   Offend our hearing. Hush! How dare you ghosts
Accuse the thunderer, whose bolt, you know,
   Sky-planted, batters all rebelling coasts? 190
Poor shadows of Elysium, hence, and rest
   Upon your never-withering banks of fl owers.
Be not with mortal accidents oppressed;
   No care of yours it is; you know ’tis ours.
Whom best I love, I cross, to make my gift, 195
   The more delayed, delighted. Be content.
Your low-laid son our godhead will uplift.
   His comforts thrive, his trials well are spent.
Our Jovial star reigned at his birth, and in
   Our temple was he married. Rise, and fade. 200
He shall be lord of Lady Innogen,
   And happier much by his affl iction made.
This tablet lay upon his breast, wherein
   Our pleasure his full fortune doth confi ne.
He gives the ghosts a tablet which they lay upon
Posthumus’ breast
And so away. No farther with your din 205
   Express impatience, lest you stir up mine.
   Mount, eagle, to my palace crystalline.
SICILIO
 Osserva dal palazzo tuo di marmo,
  dacci l’aiuto che noi ti chiediamo
 o per protesta noi poveri spettri 
  lamenti e grida al sinodo alzeremo.
FRATELLI
 Dacci soccorso o per ripicca, Giove,
  la tua giustizia, irati, scorderemo.
Giove discende tra lampi e tuoni, seduto 
su un’aquila. Scaglia un fulmine196. Gli spettri 
si inginocchiano.
GIOVE
 Voi che abitate le regioni basse,
  non oltraggiate la nostra pazienza. 
 L’onnipotente osate denunciare,
  lui che dai cieli col tuono governa?
 Povere ombre che in Elisio state,
  fate ritorno alle lande fi orite 
 senza crucciarvi dei casi mortali.
  A noi spetta la cura, a voi non tocca;
 A quelli che più amo do sventure:
  se ritardato, il dono è più gradito.
 Gioite, vostro fi glio vien rialzato, 
  buon fi ne le sue pene hanno sortito.
 Brillava ai suoi natali la mia stella,
  le nozze ha celebrato al nostro tempio. 
 Ora sparite; lui sarà il signore 
  di Innogene casta; e più felice 
 per aver conosciuto l’affl izione. 
  Ecco il messaggio197 da porgli sul petto:
 la sua letizia con piacere decreto. 
Dà agli spettri una tavoletta che essi depongono
sul petto di Postumo 
 Andate ma cessate un tal frastuono 
  O mi farete perdere la pazienza.
  Aquila, orsù, al palazzo di cristallo.
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He ascends into the heavens
SICILIUS
He came in thunder. His celestial breath
Was sulphurous to smell. The holy eagle
Stooped, as to foot us. His ascension is 210
More sweet than our blest fi elds. His royal bird
Preens the immortal wing and claws his beak ao
As when his god is pleased.
ALL THE GHOSTS                        Thanks, Jupiter.
SICILIUS
The marble pavement closes, he is entered
His radiant roof. Away, and, to be blest, 215




Sleep, thou hast been a grandsire, and begot
A father to me; and thou hast created
A mother and two brothers. But, O scorn,
Gone! They went hence so soon as they were born,
And so I am awake. Poor wretches that depend 221
On greatness’ favour dream as I have done,
Wake and fi nd nothing. But, alas, I swerve.
Many dream not to fi nd, neither deserve,
And yet are steeped in favours; so am I, 225
That have this golden chance and know not why. What 
fairies haunt this ground? A book? O rare one,
Be not, as is our fangled world, a garment
Nobler than that it covers. Let thy effects
So follow to be most unlike our courtiers, 230
As good as promise.
He reads
212. Preens: Prunes con identico signifi cato.
212. Claws: cloyes con identico signifi cato.
Sale al cielo
SICILIO
Sceso col tuono, il fi ato celeste 
come zolfo emanò; l’aquila sacra 
minacciosa planò. La risalita 
è dei fi ori più dolce198. Ecco, l’uccello





Chiuso di marmo il selciato, rientra 
Giove nell’atrio di luce radiante. 




Sonno, mi hai fatto da antenato: hai concepito per me un padre 
e hai creato una madre e due fratelli. Ma, che beffa, sono spariti! 
Scappati via appena nati, e così ora son sveglio. I poveri infelici che 
dipendono dal favore dei grandi sognano come me, si risvegliano 
e non trovano nulla. Ma, ahimè, sto perdendo il fi lo. Molti sono 
colmati di onori che non sognano di ottenere, né meritano; anch’io 
ho quest’occasione d’oro e non so perché. Quali folletti infestano 
questo luogo? Un messaggio? O scritto prezioso, non essere, come 
nel nostro mondo fatto di apparenze, un abito più nobile di ciò che 
riveste. Spero che, a differenza dei nostri cortigiani, il tuo contenu-
to sia propizio come sembra.
Legge
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‘Whenas a lion’s whelp shall, to himself unknown,
without seeking fi nd, and be embraced by a piece of
tender air; and when from a stately cedar shall be
lopped branches which, being dead many years, shall
after revive, be jointed to the old stock, and freshly
grow; then shall Posthumus end his miseries, Britain
be fortunate and fl ourish in peace and plenty.’
’Tis still a dream, or else such stuff as madmen
Tongue, and brain not; either both, or nothing,  240
Or senseless speaking, or a speaking such
As sense cannot untie. Be what it is,
The action of my life is like it, which I’ll keep,
If but for sympathy.
Enter Jailer
JAILER Come, sir, are you ready for death? 245
POSTHUMUS Over-roasted rather; ready long ago.
JAILER Hanging is the word, sir. If you be ready for that,
you are well cooked.
POSTHUMUS So, if I prove a good repast to the spectators,
the dish pays the shot. 250
JAILER A heavy reckoning for you, sir. But the comfort
is, you shall be called to no more payments, fear no
more tavern bills, which are as often the sadness of
parting as the procuring of mirth. You come in faint
for want of meat, depart reeling with too much drink,
sorry that you have paid too much and sorry that you
are paid too much; purse and brain both empty: the
brain the heavier for being too light, the purse too
light, being drawn of heaviness. Of this contradiction
you shall now be quit. O, the charity of a penny cord!
It sums up thousands in a trice. You have no true
debitor and creditor but it: of what’s past, is, and to
come the discharge. Your neck, sir, is pen, book, and
counters; so the acquittance follows.
POSTHUMUS I am merrier to die than thou art to live. 265
“Quando un cucciolo di leone, a sua insaputa e senza cercarla, tro-
verà e sarà avvolto da un’aria assai dolce, e quando da un cedro 
maestoso saranno tagliati i rami che, secchi da anni, torneranno 
a germogliare, saranno innestati nel vecchio tronco e cresceranno 
nuovamente, allora cesseranno le miserie di Postumo, la Britannia 
sarà felice e prospererà nella pace e nell’abbondanza”. 
È ancora un sogno, oppure una di quelle cose che i pazzi farfuglia-
no senza capire; o è tutte e due o nessuna delle due; o sono parole 
senza ragione, o parole che la ragione non riesce a svelare. Sia quel 
che sia, la mia vita è come questo scritto: lo conserverò, anche solo 
perché si addice alla mia situazione. 
Entra un carceriere
CARCERIERE
Allora, signore, siete preparato alla fi ne?
POSTUMO 
Prontissimo; preparato lo ero già da un pezzo.
CARCERIERE
Finirete appeso, signore. Se siete pronto a questo, allora siete dav-
vero fritto199.  
POSTUMO 
Così, se sarò un buon pasto per gli spettatori, sarà valsa la spesa.
CARCERIERE
Un conto piuttosto salato, signore. L’unica consolazione è che poi 
non ci sarà più nulla da pagare, né preoccuparsi di saldare i conti 
nelle taverne, che quando ci si saluta procurano così spesso tri-
stezza o ilarità. Entri sfi nito dalla fame e te ne vai barcollante per 
il troppo vino, triste per quanto hai pagato e triste per quanto ti 
resta: la borsa vuota e la testa pure. La testa più pesante perché è 
stata troppo leggera, la borsa troppo leggera perché le è stato tolto 
ciò che l’appesantiva. Ora sarete liberato da queste contraddizioni. 
Oh, che carità ha una corda da un soldo! Ne liquida a migliaia in 
un colpo solo200. Basta col dare e avere: solo lo scarico di ciò che 
è stato, è e sarà201. Il vostro collo, signore, fa da penna, registro e 
pallottoliere, così l’esecuzione è pagata.
POSTUMO 
Sono più lieto io di morire di quanto non sia tu di vivere. 
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JAILER Indeed, sir, he that sleeps feels not the toothache;
but a man that were to sleep your sleep, and a hangman
to help him to bed, I think he would change places
with his offi cer; for look you, sir, you know not which
way you shall go. 270
POSTHUMUS Yes, indeed do I, fellow.
JAILER Your death has eyes in ’s head, then. I have not
seen him so pictured. You must either be directed by
some that take upon them to know, or take upon
yourself that which I am sure you do not know, or
jump the after-enquiry on your own peril; and how
you shall speed in your journey’s end I think you’ll
never return to tell on. 278
POSTHUMUS I tell thee, fellow, there are none want eyes
to direct them the way I am going but such as wink
and will not use them.
JAILER What an infi nite mock is this, that a man should
have the best use of eyes to see the way of blindness!
I am sure hanging’s the way of winking. 284
Enter a Messenger
MESSENGER Knock off his manacles, bring your prisoner
to the King.
POSTHUMUS Thou bring’st good news, I am called to be
made free.
JAILER I’ll be hanged then. 289
POSTHUMUS Thou shalt be then freer than a jailer; no
bolts for the dead.
JAILER (aside) Unless a man would marry a gallows and
beget young gibbets, I never saw one so prone. Yet, on
my conscience, there are verier knaves desire to live,
CARCERIERE
Senza dubbio, signore, chi dorme non sente il mal di denti, ma un 
uomo che dovesse dormire il vostro sonno con un boia a metterlo a 
letto, credo preferirebbe prendere il posto del suo aiutante. Vedete, 
signore, voi non sapete che strada farete.
POSTUMO 
Sì, invece, amico mio.
CARCERIERE
Allora il vostro teschio ha gli occhi, anche se non ne ho mai visto 
uno rappresentato così. Dovete essere condotto da qualcuno che 
sostiene di sapere la strada, o illudervi di sapere voi stesso qualcosa 
che di sicuro non conoscete, oppure saltare direttamente al giudi-
zio fi nale a vostro rischio e pericolo. E comunque vada a fi nire il 
vostro viaggio, non penso che tornerete indietro a raccontarlo. 
POSTUMO 
Ti dico, amico, che nessuno è così cieco da non vedere la strada che 
percorrerò se non quelli che chiudono gli occhi e non li vogliono 
usare. 
CARCERIERE
Che beffa infi nita che un uomo debba usare al meglio i propri oc-
chi per vedere la strada della cecità! Sono certo che la forca è un 
modo per strizzare gli occhi. 
Entra un messaggero
MESSAGGERO 
Toglietegli le catene, portate il prigioniero al cospetto del re.
POSTUMO 
Tu porti buone notizie, vengo chiamato per essere liberato.
CARCERIERE
Che io sia impiccato!
POSTUMO 
Allora sarai più libero di un carceriere: non ci sono ceppi per i 
morti.
CARCERIERE (a parte) 
A meno che un uomo voglia sposare la forca e far nascere tanti 
piccoli patiboli, non ho mai visto uno così incline alla morte. Tut-
tavia, in fede mia, ci sono dei furfanti peggiori, nonostante lui sia 
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for all he be a Roman; and there be some of them, too,
that die against their wills; so should I if I were one. I
would we were all of one mind, and one mind good.
O, there were desolation of jailers and gallowses! I
speak against my present profi t, but my wish hath a
preferment in’t.  Exeunt
5.6  [Flourish.] Enter Cymbeline, Belarius, Guiderius,
Arviragus, Pisanio, and lords
CYMBELINE (to Belarius, Guiderius, and Arviragus)
Stand by my side, you whom the gods have made
Preservers of my throne. Woe is my heart
That the poor soldier that so richly fought,
Whose rags shamed gilded arms, whose naked breast
Stepped before targs of proof, cannot be found. 5
He shall be happy that can fi nd him, if
Our grace can make him so.
BELARIUS                                      I never saw
Such noble fury in so poor a thing,
Such precious deeds in one that promised naught
But beggary and poor looks.
CYMBELINE                                   No tidings of him? 10
PISANIO
He hath been searched among the dead and living,
But no trace of him.
CYMBELINE                     To my grief I am
The heir of his reward, which I will add
(To Belarius, Guiderius, and Arviragus)
To you, the liver, heart, and brain of Britain,
By whom I grant she lives. ’Tis now the time 15
To ask of whence you are. Report it.
BELARIUS                                                   Sir,
In Cambria are we born, and gentlemen.
Further to boast were neither true nor modest,
Unless I add we are honest.
un romano, che desiderano vivere e anche tra loro alcuni muoiono 
controvoglia. Anch’io farei così, se fossi uno di loro. Vorrei che 
avessimo tutti le stesse opinioni, e opinioni buone. Oh, ci sarebbe 
una totale assenza di carcerieri e forche! Parlo contro il mio inte-
resse ma il mio desiderio porterebbe una promozione202. 
Escono
V, 6 [Fanfara] Entrano Cimbelino Belario, Guiderio, 
Arvirago, Pisanio e i nobili203
CIMBELINO (a Belario, Guiderio e Arvirago)
State al mio fi anco, voi che per volere degli dei siete stati salvatori 
del mio trono. Triste è il mio cuore che il povero soldato che com-
batté tanto valorosamente, i cui stracci hanno umiliato armature 
dorate e il cui petto nudo ha sottomesso scudi provati, non si riesca 
a trovare. Felice colui che lo ritroverà, se tale può renderlo il nostro 
favore. 
BELARIO 
Non ho mai visto un ardore così nobile in una creatura così umile, 
gesta tanto valorose in uno che dall’aspetto non prometteva altro 
che miseria e abiezione.
CIMBELINO 
Nesuna notizia di lui? 
PISANIO
È stato cercato tra i vivi e tra i morti, ma di lui non c’è traccia. 
CIMBELINO
Con grande rammarico eredito la ricompensa che gli spetta e che 
aggiungerò (a Belario, Guiderio e Arvirago) a quella destinata a voi, 
fegato, cuore e mente204 della Britannia, per il cui merito, lo am-
metto, essa vive ancora. È ora di sapere da dove venite. Parlate. 
BELARIO 
Sire, siamo nati in Cambria, di nobili origini. Vantarsi di più non 
sarebbe giusto né discreto, se non per aggiungere che siamo onesti.
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CYMBELINE                                 Bow your knees.
They kneel. He knights them
Arise, my knights o’th’ battle. I create you 20
Companions to our person, and will fi t you
With dignities becoming your estates.
Belarius, Guiderius, and Arviragus rise.
Enter Cornelius and Ladies
There’s business in these faces. Why so sadly
Greet you our victory? You look like Romans,
And not o’th’ court of Britain.
CORNELIUS                                       Hail, great King! 25
To sour your happiness I must report
The Queen is dead.
CYMBELINE                    Who worse than a physician
Would this report become? But I consider
By medicine life may be prolonged, yet death
Will seize the doctor too. How ended she? 30
CORNELIUS
With horror, madly dying, like her life,
Which being cruel to the world, concluded
Most cruel to herself. What she confessed
I will report, so please you. These her women
Can trip me if I err, who with wet cheeks 35
Were present when she fi nished.
CYMBELINE                                         Prithee, say.
CORNELIUS
First, she confessed she never loved you, only
Affected greatness got by you, not you;
Married your royalty, was wife to your place,
Abhorred your person.
CYMBELINE                          She alone knew this, 40
And but she spoke it dying, I would not
Believe her lips in opening it. Proceed.
CIMBELINO 
Inginocchiatevi.
Si inginocchiano. Li nomina cavalieri
Alzatevi, cavalieri sul campo205. Vi nomino compagni della nostra 
persona e vi conferirò onori degni del vostro rango. 
Belario, Guiderio e Arvirago si alzano. 
Entrano Cornelio e le dame
Qualcosa di serio traspare da questi volti. Perché salutate la nostra 
vittoria con tanta tristezza? Sembrate romani e non membri della 
corte britanna. 
CORNELIO
Salute, grande re! A rendere amara la tua letizia, devo informarvi 
che la regina è morta. 
CIMBELINO 
Chi peggio di un medico potrebbe dare un tale annuncio. Però, a 
pensarci bene, la medicina può sì allungare la vita, ma comunque 
la morte coglierà anche il medico. Come è morta? 
CORNELIO
In modo orribile, furiosa come la sua stessa vita che, già crudele 
verso il mondo, si è conclusa crudelissima verso se stessa. Vi dirò 
ciò che ha confessato, se lo vorrete. Se sbaglio possono correggermi 




Per prima cosa ha confessato di non avervi mai amato; desidera-
va soltanto il potere ottenuto grazie a voi, non voi. Ha sposato la 
vostra regalità, era moglie del vostro trono ma aborriva la vostra 
persona. 
CIMBELINO 
Lei sola ne era a conoscenza e se non l’avesse confessato in punto 
di morte non avrei creduto a una tale rivelazione dalle sue labbra. 
Continua. 
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CORNELIUS
Your daughter, whom she bore in hand to love
With such integrity, she did confess
Was as a scorpion to her sight, whose life, 45
But that her fl ight prevented it, she had
Ta’en off by poison.
CYMBELINE                      O most delicate fi end!
Who is’t can read a woman? Is there more?
CORNELIUS
More, sir, and worse. She did confess she had
For you a mortal mineral which, being took, 50
Should by the minute feed on life, and, ling’ring,
By inches waste you. In which time she purposed
By watching, weeping, tendance, kissing, to
O’ercome you with her show; and in fi ne, ap
When she had fi t you with her craft, to work 55
Her son into th’adoption of the crown;
But failing of her end by his strange absence,
Grew shameless-desperate, opened in despite
Of heaven and men her purposes, repented
The evils she hatched were not effected; so 60
Despairing died.
CYMBELINE               Heard you all this, her women?
[LADIES]
We did, so please your highness.
CYMBELINE                                         Mine eyes
Were not in fault, for she was beautiful;
Mine ears that heard her fl attery, nor my heart
That thought her like her seeming. It had been vicious
To have mistrusted her. Yet, O my daughter, 66
That it was folly in me thou mayst say,
And prove it in thy feeling. Heaven mend all!
Enter Lucius, Giacomo, Soothsayer, and other
Roman prisoners, Posthumus behind, and Innogen
dressed as a man, all guarded by Briton soldiers
54. And in fi ne: and in time = “e col tempo”.
CORNELIO
Quanto a vostra fi glia, che fi ngeva di amare con tanto affetto, ha 
confessato che era uno scorpione alla sua vista e le avrebbe tolto la 
vita col veleno, se la sua fuga non l’avesse impedito. 
CIMBELINO 
Oh, scaltro demonio!206 Chi capirà mai le donne? C’è altro?
CORNELIO
Sì, mio signore, e ancora peggiore. Ha confessato di aver pronto 
per voi un composto mortale che, una volta ingerito, vi avrebbe 
succhiato la vita di minuto in minuto e consumato lentamente. In-
tanto vegliandovi, piangendo, accudendovi e baciandovi, lei inten-
deva soggiogarvi con la sua ipocrisia e infi ne, una volta disposto 
di voi207 con la sua abilità, ottenere per suo fi glio l’eredità al trono. 
Non potendo raggiungere i suoi scopi a causa della inspiegabile as-
senza di costui, è stata presa da una furia indegna, ha rivelato i suoi 
piani a dispetto del cielo e degli uomini e, adirata perché i crimini 
da lei orditi non si erano compiuti, è morta disperata.
CIMBELINO 
Voi, sue dame, avete udito tutto?
[DAME]
Sì, piaccia a vostra altezza.
CIMBELINO 
I miei occhi non avevano colpa, poiché lei era bella; né le mie orec-
chie, che udirono le sue lusinghe, né il mio cuore che la riteneva 
simile al suo aspetto. Sarebbe stato irragionevole non fi darsi di lei. 
Però, fi glia mia, che fosse follia in me tu dovevi dirmelo, e dimo-
strarlo con i tuoi sentimenti. Che il cielo rimedi a tutto!
Entrano Lucio, Giacomo, l’indovino 
e altri prigionieri romani, poi Postumo e Innogene 
vestita da uomo, tutti sorvegliati da soldati britanni. 
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Thou com’st not, Caius, now for tribute. That
The Britons have razed out, though with the loss 70
Of many a bold one; whose kinsmen have made suit
That their good souls may be appeased with slaughter
Of you, their captives, which ourself have granted.
So think of your estate.
LUCIUS
Consider, sir, the chance of war. The day 75
Was yours by accident. Had it gone with us,
We should not, when the blood was cool, have
threatened
Our prisoners with the sword. But since the gods
Will have it thus, that nothing but our lives
May be called ransom, let it come. Suffi ceth 80
A Roman with a Roman’s heart can suffer.
Augustus lives to think on’t; and so much
For my peculiar care. This one thing only
I will entreat:
He presents Innogen to Cymbeline
                      my boy, a Briton born,
Let him be ransomed. Never master had 85
A page so kind, so duteous, diligent,
So tender over his occasions, true,
So feat, so nurse-like; let his virtue join
With my request, which I’ll make bold your highness
Cannot deny. He hath done no Briton harm, 90
Though he have served a Roman. Save him, sir,
And spare no blood beside.
CYMBELINE                                 I have surely seen him.
His favour is familiar to me. Boy,
Thou hast looked thyself into my grace,
And art mine own. I know not why, wherefore, 95
To say ‘Live, boy’. Ne’er thank thy master. Live,
And ask of Cymbeline what boon thou wilt
Fitting my bounty and thy state, I’ll give it,
Ora non vieni per esigere il tributo, Caio. I britanni lo hanno can-
cellato, pur con la morte di molti valorosi. I loro parenti hanno 
richiesto che le loro anime buone siano placate con il sacrifi cio di 
voi prigionieri, e noi l’abbiamo concesso. Dunque, pensate alla 
condizione in cui vi trovate.
LUCIO
Sire, considerate gli imprevisti della guerra. La vittoria è stata vo-
stra per puro caso. Se avesse arriso a noi, non avremmo minacciato 
a sangue freddo i prigionieri di morte. Ma poiché gli dei hanno 
voluto che solo le nostre vite possano fare da riscatto, ebbene sia 
così. A un romano basta saper soffrire da romano. Augusto vive 
e provvederà; questo è tutto per quanto mi riguarda. Questo solo 
chiedo: 
Presenta Innogene a Cimbelino 
che il mio ragazzo, di origine britanna, possa essere riscattato 
e vivere. Nessun padrone ha mai avuto un paggio così gentile, 
devoto, diligente, solerte ai suoi bisogni, verace, così amabile, 
così premuroso. Che le sue virtù rafforzino la mia richiesta che, 
ho l’ardire di credere, vostra altezza non può rifi utare. Non ha 
colpito alcun britanno sebbene fosse al servizio di un romano. 
Lasciatelo andare sano e salvo, signore, e non salvate nessun altro. 
CIMBELINO 
Sono certo di averlo già visto, il suo volto mi è familiare. Ragazzo, 
hai ottenuto il mio favore con il tuo sguardo, mi appartieni. Non 
so chi o che cosa mi induca a dire “Vivi, ragazzo”. Non ringraziare 
il tuo padrone. Vivi e chiedi a Cimbelino la grazia che desideri. Se 
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Yea, though thou do demand a prisoner
The noblest ta’en.
INNOGEN                     I humbly thank your highness. 100
LUCIUS
I do not bid thee beg my life, good lad,
And yet I know thou wilt.
INNOGEN                                   No, no. Alack,
There’s other work in hand. I see a thing
Bitter to me as death. Your life, good master,
Must shuffl e for itself.
LUCIUS                                 The boy disdains me. 105
He leaves me, scorns me. Briefl y die their joys
That place them on the truth of girls and boys.
Why stands he so perplexed?
CYMBELINE (to Innogen)               What wouldst thou, boy?
I love thee more and more; think more and more
What’s best to ask. Know’st him thou look’st on?
Speak, 110
Wilt have him live? Is he thy kin, thy friend?
INNOGEN
He is a Roman, no more kin to me
Than I to your highness, who, being born your vassal,
Am something nearer.
CYMBELINE                         Wherefore ey’st him so?
INNOGEN
I’ll tell you, sir, in private, if you please 115
To give me hearing.
CYMBELINE                    Ay, with all my heart,
And lend my best attention. What’s thy name?
INNOGEN
Fidele, sir.
CYMBELINE      Thou’rt my good youth, my page.
I’ll be thy master. Walk with me, speak freely.
Cymbeline and Innogen speak apart
si accorda con la mia generosità e la tua condizione la concederò, 
fosse anche la grazia per il prigioniero più illustre.
INNOGENE 
Ringrazio umilmente vostra altezza.
LUCIO
Non ti chiedo ti intercedere per la mia vita, mio buon ragazzo, 
anche se so che lo farai.
INNOGENE 
No, no. Ahimè, c’è ben altro che mi interessa. Vedo una cosa che 
per me è amara come la morte. La vostra vita, mio buon padrone, 
deve cavarsela da sola.
LUCIO 
Il ragazzo mi ripudia. Mi abbandona, mi disprezza. Presto muoio-
no le gioie che si fondano sulla lealtà dei giovani. Perché mai è così 
sconvolto?
CIMBELINO (a Innogene) 
Che cosa desideri, ragazzo? Ti voglio sempre più bene; pensa bene 
a che cosa è meglio chiedere. Conosci l’uomo che stai fi ssando? 
Parla, vuoi che viva? È tuo parente, tuo amico? 
INNOGENE
È un romano, mio parente non più di quanto io lo sia di voi; sebbe-
ne, essendo nato vostro servo, io vi sia assai più prossimo.
CIMBELINO 
Allora perché lo guardi così?
INNOGENE
Ve lo dirò, sire, in privato, se gradirete darmi ascolto.
CIMBELINO 





Sei il mio bravo ragazzo, il mio paggio, io sarò il tuo padrone. Vieni 
con me e parla liberamente. 
Cimbelino e Innogene parlano in disparte
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BELARIUS (aside to Guiderius and Arviragus)
Is not this boy revived from death?
ARVIRAGUS                                             One sand another
Not more resembles that sweet rosy lad 121
Who died, and was Fidele. What think you?
GUIDERIUS The same dead thing alive.
BELARIUS
Peace, peace, see further. He eyes us not. Forbear.
Creatures may be alike. Were’t he, I am sure 125
He would have spoke to us.
GUIDERIUS                                   But we see him dead.
BELARIUS
Be silent; let’s see further.
PISANIO (aside)                           It is my mistress.
Since she is living, let the time run on
To good or bad.
CYMBELINE (to Innogen) Come, stand thou by our side,
Make thy demand aloud. (To Giacomo) Sir, step you
forth. 130
Give answer to this boy, and do it freely,
Or, by our greatness and the grace of it,
Which is our honour, bitter torture shall
Winnow the truth from falsehood.
(To Innogen)                                     On, speak to him.
INNOGEN
My boon is that this gentleman may render 135
Of whom he had this ring.
POSTHUMUS (aside)                   What’s that to him?
CYMBELINE (to Giacomo)
That diamond upon your fi nger, say,
How came it yours?
GIACOMO
Thou’lt torture me to leave unspoken that
Which to be spoke would torture thee.
CYMBELINE                                                     How, me? 140
BELARIO (a parte a Guiderio e Arvirago)
Non è che quel ragazzo è risuscitato?
ARVIRAGO 
Un granello di sabbia non assomiglia a un altro più di costui al dol-
ce e roseo fanciullo che è morto ed era Fidele208. Che ne pensate?
GUIDERIO 
Lo stesso morto che rivive.
BELARIO
Calma, calma, osserviamolo meglio. Non ci guarda. Aspettiamo. 
Ci sono creature che si somigliano molto. Se fosse lui sono sicuro 
che ci avrebbe parlato. 
GUIDERIO 
Ma l’abbiamo visto morto.
BELARIO
Silenzio, stiamo a vedere.
PISANIO (a parte) 
È la mia padrona. Visto che è viva, lasciamo che il tempo faccia il 
suo corso, nel bene o nel male. 
CIMBELINO (a Innogene)
Vieni, mettiti al nostro fi anco e fa la tua domanda a voce alta. (A 
Giacomo) Signore, fate un passo avanti. Rispondete a questo ragaz-
zo e con franchezza, o per la nostra grandezza e la sua grazia che ci 
rende onore, un’atroce tortura vaglierà la verità dalla menzogna. (A 
Innogene) Avanti, parlagli.
INNOGENE
La grazia che chiedo è che questo gentiluomo riveli da chi ha avuto 
questo anello. 
POSTUMO (a parte)
E a lui che importa?
CIMBELINO (a Giacomo)
Quel diamante che portate al dito, parlate, come l’avete avuto?
GIACOMO
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GIACOMO
Sono lieto di essere costretto a raccontare ciò che mi tormenta te-
nere nascosto. Con uno spregevole inganno ho ottenuto quest’anel-
lo; era il gioiello di Leonato, che tu hai bandito e che è, cosa che 
forse ti farà soffrire di più così come angustia me, il gentiluomo più 
nobile che mai sia esistito tra cielo e terra. Vuoi sentire altro, mio 
signore?
CIMBELINO
Tutto ciò che riguarda questa vicenda.
GIACOMO 
Quel modello di virtù di tua fi glia, per la quale il mio cuore gronda 
sangue e il mio animo corrotto trema nel ricordare – scusate, mi 
sento mancare.
CIMBELINO
Mia fi glia? Che vuoi dire? Riprenditi. Preferisco che tu viva fi n-
tanto che la natura te lo concede, piuttosto che tu muoia prima di 
dirmi quello che sai. Fa’ uno sforzo e parla. 
GIACOMO
Un po’ di tempo fa – infausto l’orologio che battè quell’ora – è stato 
a Roma – maledetta la casa in cui – a un banchetto – ah, se le pie-
tanze fossero state avvelenate, o almeno quelle che che mi portai 
alla bocca! – il nobile Postumo – che dire? – era troppo onesto 
per stare insieme a uomini malvagi ed era il migliore di tutti tra i 
più nobili degli onesti – seduto tristemente, sentendoci esaltare la 
bellezza delle nostre amanti italiane con parole che avrebbero fatto 
impallidire la lode sperticata del miglior retore; le loro caratteristi-
che che facevano sembrare deforme il divino corpo di Venere o il 
portamento eretto di Minerva, e le loro fattezze superiori a quelle 
di qualsiasi essere umano; il loro carattere che era un campionario 
di tutte le qualità che un uomo ama in una donna; e poi quella che 
è l’esca per il matrimonio, la bellezza che colpisce l’occhio…
CIMBELINO 
Sto sui carboni ardenti. Vieni al fatto.
GIACOMO
I am glad to be constrained to utter that
Torments me to conceal. By villainy
I got this ring; ’twas Leonatus’ jewel,
Whom thou didst banish; and, which more may
grieve thee,
As it doth me, a nobler sir ne’er lived 145
’Twixt sky and ground. Wilt thou hear more, my lord?
CYMBELINE
All that belongs to this.
GIACOMO                               That paragon thy daughter,
For whom my heart drops blood, and my false spirits
Quail to remember — give me leave, I faint.
CYMBELINE
My daughter? What of her? Renew thy strength. 150
I had rather thou shouldst live while nature will
Than die ere I hear more. Strive, man, and speak.
GIACOMO
Upon a time — unhappy was the clock
That struck the hour — it was in Rome — accursed
The mansion where — ’twas at a feast — O, would 155
Our viands had been poisoned, or at least
Those which I heaved to head! — the good Posthumus — 
What should I say? — he was too good to be
Where ill men were, and was the best of all
Amongst the rar’st of good ones — sitting sadly, 160
Hearing us praise our loves of Italy
For beauty that made barren the swelled boast
Of him that best could speak; for feature laming
The shrine of Venus or straight-pitched Minerva,
Postures beyond brief nature; for condition, 165
A shop of all the qualities that man
Loves woman for; besides that hook of wiving,
Fairness which strikes the eye — 
CYMBELINE                                           I stand on fi re.
Come to the matter.
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GIACOMO 
Ci arriverò fi n troppo presto, a meno che tu non abbia fretta di 
soffrire. Questo Postumo, proprio come un nobile signore innamo-
rato e unito a una sposa regale, colse l’opportunità e, senza disprez-
zare quelle che noi lodavamo – discreto come in questo si conviene 
alla virtù – cominciò a fare un tale ritratto della sua amata, dipinto 
dalla sua facondia e impreziosito dalla lode dell’intelletto di lei, 
che le nostre vanterie sembravano rivolte a semplici sguattere o i 
nostri discorsi fatti da analfabeti. 
CIMBELINO 
Forza, forza, al fatto.
GIACOMO
La castità di vostra fi glia – ecco il fatto. Lui parlava di lei come se 
Diana facesse sogni licenziosi e lei sola fosse pudica; al che io, scel-
lerato, misi in dubbio le sue parole e scommisi con lui delle monete 
d’oro contro questo che allora portava al suo onorato dito che avrei 
preso, con il mio corteggiamento, il suo posto nel suo letto e vinto 
questo anello con l’adulterio di lei e di me. Lui, come un vero cava-
liere, certo della fedeltà di lei non meno di quanto io abbia verifi -
cato di persona, mise come posta questo anello – e lo avrebbe fatto 
anche se fosse stato un rubino del carro di Febo209 e con altrettanta 
sicurezza persino se avesse avuto un valore pari al carro stesso. Par-
tii in fretta per la Britannia con questo scopo. Vi ricorderete, sire, 
che arrivai a corte, dove mi fu insegnata dalla vostra virtuosa fi glia 
la grande differenza tra amore casto e lascivo. Persa la speranza, ma 
non la brama, il mio ingegno italiano cominciò a tramare con più 
malizia nella vostra inesperta Britannia210, una condizione perfetta 
per il mio scopo. Per farla breve, il mio inganno riuscì così bene 
che ritornai adducendo prove talmente plausibili da far perdere 
la ragione al nobile Leonato stroncando la sua fi ducia nell’onestà 
di lei con questo e quest’altro indizio; fornendo come prova le de-
GIACOMO                          All too soon I shall,
Unless thou wouldst grieve quickly. This Posthumus,
Most like a noble lord in love and one 171
That had a royal lover, took his hint,
And not dispraising whom we praised — therein
He was as calm as virtue — he began
His mistress’ picture, which by his tongue being made,
And then a mind put in’t, either our brags 176
Were cracked of kitchen-trulls, or his description
Proved us unspeaking sots.
CYMBELINE                                 Nay, nay, to th’ purpose.
GIACOMO
Your daughter’s chastity — there it begins.
He spake of her as Dian had hot dreams 180
And she alone were cold, whereat I, wretch,
Made scruple of his praise, and wagered with him
Pieces of gold ’gainst this which then he wore
Upon his honoured fi nger, to attain
In suit the place of’s bed and win this ring 185
By hers and mine adultery. He, true knight,
No lesser of her honour confi dent
Than I did truly fi nd her, stakes this ring — 
And would so had it been a carbuncle
Of Phoebus’ wheel, and might so safely had it 190
Been all the worth of ’s car. Away to Britain
Post I in this design. Well may you, sir,
Remember me at court, where I was taught
Of your chaste daughter the wide difference
’Twixt amorous and villainous. Being thus quenched
Of hope, not longing, mine Italian brain 196
Can in your duller Britain operate
Most vilely; for my vantage, excellent.
And, to be brief, my practice so prevailed
That I returned with simular proof enough 200
To make the noble Leonatus mad
By wounding his belief in her renown
With tokens thus and thus; averring notes
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scrizioni dell’arredamento, dei dipinti e questo braccialetto – con 
che astuzia lo sottrassi! – addirittura alcuni particolari nascosti del 
suo corpo, tanto che lui non poté non credere che la sua promessa 
di fedeltà fosse stata infranta e che io avessi potuto riscuotere la 
penale. Allora… ma mi sembra di vederlo…
POSTUMO (facendosi avanti) 
Certo che lo vedi, demonio d’un italiano! Accidenti a me, stupido 
credulone, assassino emerito, ladro e qualsiasi altro insulto che si 
possa fare a tutte le canaglie del passato, del presente e del futuro! 
Oh, datemi una corda, un coltello, del veleno, un giudice integer-
rimo! O re, chiama i torturatori più crudeli. Io redimo i peggiori 
abomini della terra essendo peggio di loro. Io sono Postumo, che 
ha ucciso tua fi glia — anzi no, mento come un farabutto: che ha 
indotto uno meno farabutto di me, un ladro sacrilego211, a farlo. 
Lei era il tempio della virtù, anzi la virtù in persona. Sputatemi 
addosso e lapidatemi, copritemi di fango, aizzatemi contro tutti 
i cani randagi. Ogni farabutto venga chiamato Postumo Leonato 
e che “farabutto” sia un insulto meno grave di prima! Oh, Inno-
gene, regina mia, vita mia, sposa mia; oh, Innogene, Innogene, 
Innogene! 
INNOGENE (avvicinandosi a lui) 
Calmatevi, mio signore, ascoltate, ascoltate.
POSTUMO
Vogliamo farci beffe di tutto questo? Paggio insolente, sta’ al tuo 
posto.
La colpisce facendola cadere212
PISANIO (venendo avanti) 
Miei nobili signori, aiuto! La mia e la vostra signora! Postumo, 
padrone mio, non avevate ucciso Innogene fi no a questo momento. 
Aiuto, aiuto! (A Innogene) Mia onorata signora. 
Of chamber-hanging, pictures, this her bracelet — 
O cunning, how I got it! — nay, some marks 205
Of secret on her person, that he could not
But think her bond of chastity quite cracked,
I having ta’en the forfeit. Whereupon — 
Methinks I see him now — 
POSTHUMUS (coming forward) Ay, so thou dost,
Italian fi end! Ay me, most credulous fool, 210
Egregious murderer, thief, anything
That’s due to all the villains past, in being,
To come! O, give me cord, or knife, or poison,
Some upright justicer! Thou, King, send out
For torturers ingenious. It is I 215
That all th’abhorrèd things o’th’ earth amend
By being worse than they. I am Posthumus,
That killed thy daughter — villain-like, I lie:
That caused a lesser villain than myself,
A sacrilegious thief, to do’t. The temple 220
Of virtue was she; yea, and she herself.
Spit and throw stones, cast mire upon me, set
The dogs o’th’ street to bay me. Every villain
Be called Posthumus Leonatus, and
Be ‘villain’ less than ’twas! O Innogen! aq 225
My queen, my life, my wife, O Innogen,
Innogen, Innogen!
INNOGEN (approaching him) Peace, my lord. Hear, hear.
POSTHUMUS
Shall ’s have a play of this? Thou scornful page,
There lie thy part.
He strikes her down
PISANIO (coming forward) O gentlemen, help!
Mine and your mistress! O my lord Posthumus, 230
You ne’er killed Innogen till now. Help, help!
(To Innogen) Mine honoured lady.
225. Villain: villany = “malvagità”.
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CIMBELINO 
Mi gira tutto intorno.
POSTUMO
Ho le vertigini.
PISANIO (a Innogene) 
Riprendetevi, padrona mia.
CIMBELINO
Se tutto questo è vero, gli dei vogliono farmi morire di gioia. 
PISANIO (a Innogene) 
Come state, padrona?
INNOGENE 
Oh, vattene dalla mia vista! Tu mi hai dato il veleno. Via da qui, 
servo traditore. Non sei degno di respirare la stessa aria dei prin-
cipi.
CIMBELINO 
La voce di Innogene.
PISANIO
Signora, gli dei mi fulminino se il cofanetto che vi ho dato non lo 






O dei! Ho dimenticato di dire una cosa che la regina ha confessato 
(a Pisanio) e che ti scagiona: “Se Pisanio ha dato alla sua padrona 
quel preparato che gli ho dato come cordiale, lei è sistemata come 
io sistemerei un ratto”. 
CIMBELINO 
Che signifi ca, Cornelio?
CORNELIO
La regina, sire, mi assillava perché le preparassi dei veleni, dicendo 
di voler ampliare le sue conoscenze uccidendo solo creature vili, 
come cani o gatti senza valore. Io, temendo che il suo scopo fos-
se ben più pericoloso, preparai un certo composto che, una volta 
ingerito, avrebbe cancellato ogni segno di vita, ma in breve tempo 
CYMBELINE                                                Does the world go round?
POSTHUMUS
How comes these staggers on me?
PISANIO (to Innogen)                              Wake, my mistress.
CYMBELINE
If this be so, the gods do mean to strike me
To death with mortal joy. 235
PISANIO (to Innogen) How fares my mistress?
INNOGEN O, get thee from my sight!
Thou gav’st me poison. Dangerous fellow, hence.
Breathe not where princes are.
CYMBELINE                                      The tune of Innogen.
PISANIO
Lady, the gods throw stones of sulphur on me if 240
That box I gave you was not thought by me
A precious thing. I had it from the Queen.
CYMBELINE
New matter still.
INNOGEN                    It poisoned me.
CORNELIUS                                           O gods!
I left out one thing which the Queen confessed
(To Pisanio) Which must approve thee honest. ‘If
Pisanio 245
Have’, said she, ‘given his mistress that confection
Which I gave him for cordial, she is served
As I would serve a rat.’
CYMBELINE                          What’s this, Cornelius?
CORNELIUS
The Queen, sir, very oft importuned me
To temper poisons for her, still pretending 250
The satisfaction of her knowledge only
In killing creatures vile, as cats and dogs
Of no esteem. I, dreading that her purpose
Was of more danger, did compound for her
A certain stuff which, being ta’en, would cease 255
The present power of life, but in short time
All offi ces of nature should again
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tutte le funzioni naturali sarebbero ritornate normali. (A Innogene) 
Ne avete preso?
INNOGENE
Molto probabilmente, perché ero morta.
BELARIO (a parte a Guiderio e Arvirago) 
Questo spiega il nostro errore, fi gli miei.
GUIDERIO 
Questo è sicuramente Fidele.
INNOGENE (a Postumo)
Perché avete gettato via la donna che avete sposato? Immaginate di 
essere stato bloccato durante una lotta: ora provate ad atterrarmi 
di nuovo213. 
Gli getta le braccia al collo
POSTUMO 
Sta’ appesa qui come un frutto214, anima mia, fi nché l’albero non 
muoia.
CIMBELINO (a Innogene)  
Allora, carne della mia carne, fi glia mia? Come, vuoi farmi passare 
da sciocco in tutto questo? Non mi dici nulla? 
INNOGENE (inginocchiandosi) 
La vostra benedizione, signore.
BELARIO (a parte a Guiderio e Arvirago)
Se avete provato tanto affetto per questo giovane, non posso biasi-
marvi. La ragione era più che valida. 
CIMBELINO 
Le mie lacrime siano acqua benedetta per te!
[La solleva] 
Innogene, tua madre è morta.
INNOGENE 
Mi dispiace, mio signore.
CIMBELINO
Oh, non meritava nulla; è a causa sua se ora ci incontriamo in un 
modo così imprevisto. Tuttavia, suo fi glio è sparito e non sappiamo 
come o dove. 
Do their due functions. (To Innogen) Have you ta’en
of it?
INNOGEN
Most like I did, for I was dead.
BELARIUS (aside to Guiderius and Arviragus) My boys,
There was our error.
GUIDERIUS                       This is sure Fidele. 260
INNOGEN (to Posthumus)
Why did you throw your wedded lady from you?
Think that you are upon a lock, and now ar
Throw me again.
She throws her arms about his neck
POSTHUMUS               Hang there like fruit, my soul,
Till the tree die.
CYMBELINE (to Innogen) How now, my fl esh, my child?
What, mak’st thou me a dullard in this act? 265
Wilt thou not speak to me?
INNOGEN (kneeling)                    Your blessing, sir.
BELARIUS (aside to Guiderius and Arviragus)
Though you did love this youth, I blame ye not.
You had a motive for’t.
CYMBELINE                          My tears that fall
Prove holy water on thee!
[He raises her]
                                          Innogen,
Thy mother’s dead.
INNOGEN                         I am sorry for’t, my lord. 270
CYMBELINE
O, she was naught, and ’long of her it was
That we meet here so strangely. But her son
Is gone, we know not how nor where.
262. Lock: Rocke = “roccia”.
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PISANIO 
Mio signore, ora che non ho più nulla da temere posso dire la veri-
tà. Lord Cloten, notando l’assenza della mia signora, mi ha affron-
tato con la spada sguainata e schiumando di rabbia ha giurato che 
mi avrebbe ucciso all’istante se non avessi rivelato dove era andata. 
Per puro caso avevo in tasca la lettera fraudolenta scritta dal mio 
padrone, e questa lo ha spinto a cercarla sulle montagne presso 
Milford; qui, indossando i vestiti del padrone che mi aveva estorto, 
si è affrettato impaziente con ignobili intenzioni e giurando di vio-
lare l’onore della mia signora. Che cosa gli sia accaduto in seguito 
non lo so. 
GUIDERIO 
Lasciate che fi nisca io questa storia. L’ho ucciso io laggiù.
CIMBELINO 
Oh, gli dei non vogliano! Non vorrei che le tue gesta valorose ora 
strappassero dalle mie labbra una dura condanna. Ti prego, giova-
ne valoroso, dimmi che non è vero. 
GUIDERIO 




Assai indegno. I torti che mi ha fatto non erano certo degni di un 
principe, visto che mi ha provocato con un linguaggio tale che mi 
indurrebbe a sfi dare il mare se ruggisse in quel modo contro di 
me. Gli ho mozzato la testa e sono assai lieto che non sia qui al mio 
posto a raccontarvelo.
CIMBELINO 
Mi dispiace per te. Ti sei condannato con la tua stessa lingua e devi 
sottostare alla nostra legge. Sei un uomo morto. 
INNOGENE 
Quell’uomo senza testa pensavo fosse mio marito.
CIMBELINO (ai soldati)
Legate il colpevole e allontanatelo dalla nostra presenza. 
PISANIO                                                        My lord,
Now fear is from me I’ll speak truth. Lord Cloten,
Upon my lady’s missing, came to me 275
With his sword drawn, foamed at the mouth, and
swore
If I discovered not which way she was gone
It was my instant death. By accident
I had a feignèd letter of my master’s
Then in my pocket, which directed him 280
To seek her on the mountains near to Milford,
Where in a frenzy, in my master’s garments,
Which he enforced from me, away he posts
With unchaste purpose, and with oath to violate
My lady’s honour. What became of him 285
I further know not.
GUIDERIUS                    Let me end the story.
I slew him there.
CYMBELINE                Marry, the gods forfend!
I would not thy good deeds should from my lips
Pluck a hard sentence. Prithee, valiant youth,
Deny’t again. 290
GUIDERIUS I have spoke it, and I did it.
CYMBELINE He was a prince.
GUIDERIUS
A most incivil one. The wrongs he did me
Were nothing prince-like, for he did provoke me
With language that would make me spurn the sea 295
If it could so roar to me. I cut off ’s head,
And am right glad he is not standing here
To tell this tale of mine.
CYMBELINE                           I am sorrow for thee.
By thine own tongue thou art condemned, and must
Endure our law. Thou’rt dead.
INNOGEN                                         That headless man 300
I thought had been my lord.
CYMBELINE (to soldiers)              Bind the offender,
And take him from our presence.
Shakespeare IV.indb   1742-1743 09/11/2018   10:04:42
1744 1745
CYMBELINE, ACT 5 SCENE 6 CIMBELINO, ATTO V SCENA 6
BELARIO 
Ferma, maestà. Questo ragazzo è migliore dell’uomo che ha ucciso, 
è di stirpe nobile quanto la tua e ha meritato la tua stima molto più 
che una banda intera di Cloten con tutte le loro ferite. Liberate le 
sue braccia: non sono nate per le catene.
CIMBELINO 
Ebbene, vecchio soldato, vuoi cancellare i tuoi meriti non ancora 
ricompensati e assaggiare la nostra collera? Come può essere di 
stirpe nobile quanto la nostra?
ARVIRAGO 
In questo ha esagerato.
CIMBELINO [a Belario]
E morirai per questo.
BELARIO 
Moriremo tutti e tre se non proverò che due di noi sono nobili 
come ho detto di lui. Figli miei, devo rivelare qualcosa di pericolo-
so per me, ma che forse andrà a vostro vantaggio. 
ARVIRAGO 
Il vostro pericolo è il nostro.
GUIDERIO
E il nostro vantaggio anche il suo.
BELARIO  
Ecco dunque. Con permesso, o grande re, tu avevi un suddito di 
nome Belario.
CIMBELINO 
Che cosa c’entra lui? È un traditore bandito. 
BELARIO 
È lui che ha questo aspetto invecchiato. Di certo, un uomo bandito, 
ma non capisco perché traditore. 
CIMBELINO (ai soldati)
Portatelo via da qui. Il mondo intero non lo potrebbe salvare. 
BELARIO 
Non così in fretta. Prima pagami per aver allevato i tuoi fi gli e che 
poi sia tutto confi scato non appena lo avrò ricevuto. 
BELARIUS                                             Stay, sir King.
This boy is better than the man he slew, as
As well descended as thyself, and hath
More of thee merited than a band of Clotens 305
Had ever scar for. Let his arms alone;
They were not born for bondage.
CYMBELINE                                          Why, old soldier,
Wilt thou undo the worth thou art unpaid for
By tasting of our wrath? How of descent
As good as we?
ARVIRAGUS               In that he spake too far. 310
CYMBELINE [to Belarius]
And thou shalt die for’t.
BELARIUS                                We will die all three
But I will prove that two on ’s are as good
As I have given out him. My sons, I must
For mine own part unfold a dangerous speech,
Though haply well for you.
ARVIRAGUS                                 Your danger’s ours. 315
GUIDERIUS
And our good his.
BELARIUS                     Have at it then. By leave,
Thou hadst, great King, a subject who
Was called Belarius.
CYMBELINE                     What of him? He is
A banished traitor.
BELARIUS                      He it is that hath
Assumed this age. Indeed, a banished man; 320
I know not how a traitor.
CYMBELINE (to soldiers)         Take him hence.
The whole world shall not save him.
BELARIUS                                                  Not too hot.
First pay me for the nursing of thy sons,
And let it be confi scate all so soon
As I have received it.
303. Boy: man = “uomo”.
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CIMBELINO 
Allevato i miei fi gli? 
BELARIO
Sono troppo brusco e irrispettoso. (Si inginocchia) Eccomi in gi-
nocchio. Prima di alzarmi voglio riabilitare i miei fi gli, poi potete 
non risparmiare il vecchio padre. Potente signore, questi due gio-
vani gentiluomini che mi chiamano padre e pensano di essere miei 





Come voi lo siete di vostro padre. Io, il vecchio Morgan, sono quel 
Belario che voi un tempo bandiste. Il vostro arbitrio fu l’unica mia 
colpa, la mia sola punizione e tutto il mio tradimento215. Ciò che ho 
patito è stato l’unico male che ho commesso. Questi nobili principi 
– perché tali sono – li ho educati in questi venti anni. Conoscono 
quelle arti che sono riuscito a insegnare loro. La mia origine, sire, 
era quella che vostra altezza conosce. La loro nutrice Eurifi le, che 
sposai per il rapimento, sottrasse questi bambini quando fui bandi-
to. Io la spinsi a farlo, avendo ricevuto una punizione anticipata per 
ciò che feci dopo. La condanna per esser stato leale mi spinse al tra-
dimento. Più la loro cara perdita era dolorosa per voi, più si adat-
tava al mio scopo di rapirli. Ma, graziosa maestà, eccovi restituiti i 
vostri fi gli, e io devo perdere due dei più dolci compagni al mondo. 
La benedizione del cielo che ci sovrasta ricada sulle loro teste come 
rugiada, poiché sono degni di intarsiare il cielo come stelle.
CIMBELINO 
Tu piangi e parli insieme. L’impresa che voi tre avete compiuto è 
più incredibile di quello che hai raccontato. Ho perso i miei bam-
CYMBELINE                       Nursing of my sons? 325
BELARIUS
I am too blunt and saucy. (Kneeling) Here’s my knee.
Ere I arise I will prefer my sons,
Then spare not the old father. Mighty sir,
These two young gentlemen that call me father
And think they are my sons are none of mine. 330
They are the issue of your loins, my liege,
And blood of your begetting.
CYMBELINE                                     How, my issue?
BELARIUS
So sure as you your father’s. I, old Morgan,
Am that Belarius whom you sometime banished.
Your pleasure was my mere offence, my punishment at
Itself, and all my treason. That I suffered 336
Was all the harm I did. These gentle princes — 
For such and so they are — these twenty years
Have I trained up. Those arts they have as I
Could put into them. My breeding was, sir, 340
As your highness knows. Their nurse Euriphile,
Whom for the theft I wedded, stole these children
Upon my banishment. I moved her to’t,
Having received the punishment before
For that which I did then. Beaten for loyalty 345
Excited me to treason. Their dear loss,
The more of you ’twas felt, the more it shaped
Unto my end of stealing them. But, gracious sir,
Here are your sons again, and I must lose
Two of the sweet’st companions in the world. 350
The benediction of these covering heavens
Fall on their heads like dew, for they are worthy
To inlay heaven with stars.
CYMBELINE                                Thou weep’st, and speak’st.
The service that you three have done is more
Unlike than this thou tell’st. I lost my children. 355
335. Mere: neere = “a stento”.
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bini. Se sono questi, non potrei proprio sperare di avere dei fi gli 
più degni. 
BELARIO [alzandosi] 
Concedetemi di parlare ancora. Questo gentiluomo, che io chiamo 
Polidoro, degnissimo principe, è in verità il vostro Guiderio.
[Guiderio si inginocchia]
Questo gentiluomo, il mio Cadwal, è Arvirago il vostro fi glio e 
principe più giovane. 
[Arvirago si inginocchia]
Egli, sire, era avvolto in una fi nissima coperta ricamata dalla mano 
della regina sua madre e posso mostrarla facilmente come ulteriore 
prova. 
CIMBELINO 
Guiderio aveva un neo sul collo, come una stella sanguigna. Era un 
segno particolare.
BELARIO 
È lui, ha ancora quel marchio naturale. La saggia natura ha voluto 
donarglielo perché ora gli facesse da prova.
CIMBELINO 
Oh, che cosa sono? Una madre cui nascono tre fi gli? Nessuna ma-
dre ha gioito di più per un parto. Siate benedetti e dopo questo 
insolito vagare lontano dalle vostre sfere ora vi possiate regnare. 
[Guiderio e Arvirago si alzano]
O, Innogene, così tu hai perso un regno.
INNOGENE 
No, mio signore, ho guadagnato due mondi. O, dolci fratelli, così ci 
siamo riuniti. D’ora in poi non potrete più negare che dico il vero: 
voi mi chiamavate fratello mentre ero solo vostra sorella, io invece 
fratelli e lo eravate davvero. 
CIMBELINO 
Vi siete già incontrati?
If these be they, I know not how to wish
A pair of worthier sons.
BELARIUS [rising]                  Be pleased a while.
This gentleman, whom I call Polydore,
Most worthy prince, as yours, is true Guiderius.
[Guiderius kneels]
This gentleman, my Cadwal, Arviragus, 360
Your younger princely son.
[Arviragus kneels]
                                              He, sir, was lapped
In a most curious mantle wrought by th’ hand
Of his queen mother, which for more probation
I can with ease produce.
CYMBELINE                            Guiderius had
Upon his neck a mole, a sanguine star. 365
It was a mark of wonder.
BELARIUS                                 This is he,
Who hath upon him still that natural stamp.
It was wise nature’s end in the donation
To be his evidence now.
CYMBELINE                            O, what am I?
A mother to the birth of three? Ne’er mother 370
Rejoiced deliverance more. Blest pray you be,
That, after this strange starting from your orbs,
You may reign in them now!
[Guiderius and Arviragus rise]
                                                O Innogen,
Thou hast lost by this a kingdom.
INNOGEN                                               No, my lord,
I have got two worlds by’t. O my gentle brothers, 375
Have we thus met? O, never say hereafter
But I am truest speaker. You called me brother
When I was but your sister; I you brothers
When ye were so indeed.
CYMBELINE                             Did you e’er meet?
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ARVIRAGO
Sì, mio buon signore.
GUIDERIO 
E amati fi n dal primo incontro, fi no a quando non lo credemmo 
morto.
CORNELIO
Per la pozione della regina che ha bevuto.
CIMBELINO 
O nobile istinto! Quando potrò fi nalmente conoscere l’intera vi-
cenda? Questo conciso riassunto ha omesso importanti dettagli 
che meritano di essere esaminati con più attenzione. Dove e come 
siete vissuta? E quando vi siete messa al servizio del nostro prigio-
niero romano? Quando vi siete separata dai vostri fratelli? Come li 
avete incontrati la prima volta? Perché siete fuggita dalla corte? E 
dove siete andata? Tutto questo, e le ragioni che spinsero voi tre a 
combattere, e chissà quante altre cose dovrebbero avere una rispo-
sta, insieme a tutte le altre circostanze, una per una. Ma il luogo e il 
tempo non sono adatti a lunghi interrogatori. Guardate, Postumo 
è ancorato a Innogene e lei, come un fulmine innocuo, getta il suo 
sguardo su di lui, sui suoi fratelli, su di me, suo signore, inondan-
do tutto con la sua gioia. Ognuno qui ha il suo contraccambio. 
Lasciamo questo luogo e inondiamo il tempio col fumo dei nostri 
sacrifi ci. (A Belario) Tu sei mio fratello, e tale resterai per sempre. 
INNOGENE (a Belario)
Siete anche mio padre, e mi salvaste perché vedessi questa occasio-
ne gioiosa. 
CIMBELINO 
Siamo tutti colmi di gioia, eccetto questi in catene. Che anch’essi 
gioiscano, poiché gusteranno la nostra misericordia. 
INNOGENE (a Lucio) 




Ay, my good lord.
GUIDERIUS                   And at fi rst meeting loved, 380
Continued so until we thought he died.
CORNELIUS
By the Queen’s dram she swallowed.
CYMBELINE                                                O rare instinct!
When shall I hear all through? This fi erce abridgement
Hath to it circumstantial branches which
Distinction should be rich in. Where? How lived you?
And when came you to serve our Roman captive? 386
How parted with your brothers? How fi rst met them?
Why fl ed you from the court? And whither? These,
And your three motives to the battle, with
I know not how much more, should be demanded,
And all the other by-dependences, 391
From chance to chance. But nor the time nor place
Will serve our long inter’gatories. See,
Posthumus anchors upon Innogen,
And she, like harmless lightning, throws her eye 395
On him, her brothers, me, her master, hitting
Each object with a joy. The counterchange
Is severally in all. Let’s quit this ground,
And smoke the temple with our sacrifi ces.
(To Belarius) Thou art my brother; so we’ll hold thee
ever. 400
INNOGEN (to Belarius)
You are my father too, and did relieve me
To see this gracious season.
CYMBELINE                                 All o’erjoyed,
Save these in bonds. Let them be joyful too,
For they shall taste our comfort.
INNOGEN (to Lucius)                           My good master,
I will yet do you service.
LUCIUS                                      Happy be you! 405
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CIMBELINO
Il misero soldato che combatté con tanto valore sarebbe stato de-
gno di essere qui e colmato dai ringraziamenti di un re. 
POSTUMO 
Sono io, sire, il soldato di misero aspetto che è stato a fi anco di que-
sti tre. Era una veste adatta allo scopo che avevo. Che ero io con-
fermatelo voi, Giacomo; vi avevo atterrato e avrei potuto fi nirvi.
GIACOMO (inginocchiandosi) 
Sono di nuovo a terra, ma ora è il fardello che ho sulla coscienza a 
farmi piegare il ginocchio come prima la vostra forza. Toglietemi 
questa vita, vi prego, che vi devo tante volte; ma prima prendete il 
vostro anello, ed ecco il braccialetto della più leale principessa che 
mai abbia giurato fedeltà.
POSTUMO (facendolo alzare)
Non inginocchiatevi a me, il potere che ho è solo di risparmiarvi, 
la vendetta verso di voi è perdonarvi. Vivete e comportatevi meglio 
con gli altri. 
CIMBELINO 
Nobile condanna! Impareremo la generosità dal nostro genero. 
Perdono è la parola per tutti. 
ARVIRAGO (a Postumo) 
Ci avete aiutato, signore, come se foste nostro fratello; siamo felici 
che lo siate davvero. 
POSTUMO
Servo vostro, principi. (A Lucio) Mio buon signore di Roma, chia-
mate il vostro indovino. Mentre dormivo mi è sembrato che il 
grande Giove, cavalcando la sua aquila, mi apparisse con gli spiriti 
dei miei parenti. Al mio risveglio mi sono trovato sul petto questo 
messaggio dal signifi cato così oscuro che non riesco a interpretarlo. 
Che ci mostri la sua abilità spiegandolo. 
CYMBELINE
The forlorn soldier that so nobly fought,
He would have well becomed this place, and graced
The thankings of a king.
POSTHUMUS                            I am, sir,
The soldier that did company these three
In poor beseeming. ’Twas a fi tment for 410
The purpose I then followed. That I was he,
Speak, Giacomo; I had you down, and might
Have made you fi nish.
GIACOMO (kneeling)            I am down again,
But now my heavy conscience, sinks my knee
As then your force did. Take that life, beseech you,
Which I so often owe; but your ring fi rst, 416
And here the bracelet of the truest princess
That ever swore her faith.
POSTHUMUS (raising him)        Kneel not to me.
The power that I have on you is to spare you,
The malice towards you to forgive you. Live, 420
And deal with others better.
CYMBELINE                                  Nobly doomed!
We’ll learn our freeness of a son-in-law.
Pardon’s the word to all.
ARVIRAGUS (to Posthumus)   You holp us, sir,
As you did mean indeed to be our brother.
Joyed are we that you are. 425
POSTHUMUS
Your servant, princes. (To Lucius) Good my lord of
Rome,
Call forth your soothsayer. As I slept, methought
Great Jupiter, upon his eagle backed,
Appeared to me with other spritely shows
Of mine own kindred. When I waked I found 430
This label on my bosom, whose containing
Is so from sense in hardness that I can
Make no collection of it. Let him show
His skill in the construction.
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Leggi e chiarisci il signifi cato.
INDOVINO (legge la tavoletta)
“Quando un cucciolo di leone, a sua insaputa e senza cercarla, tro-
verà e sarà avvolto da un’aria assai dolce, e quando da un cedro 
maestoso saranno tagliati i rami che, secchi da anni, torneranno 
a germogliare, saranno innestati nel vecchio tronco e cresceranno 
nuovamente, allora cesseranno le miserie di Postumo, la Britannia 
sarà felice e prospererà nella pace e nell’abbondanza”. Tu, Leona-
to, sei il cucciolo di leone. L’appropriato e pertinente signifi cato 
del tuo nome, leo-nato, rivela questo. (A Cimbelino) L’aria dolce, la 
tua virtuosa fi gliola, per noi latini è “mollis aer”; e da “mollis aer” 
viene “mulier”216, (a Postumo) e io interpreto questa “mulier” come 
la tua assai costante moglie, che proprio ora, adempiendo le parole 





Il cedro imponente, o regale Cimbelino, rappresenta te, e i rami 
tagliati indicano i tuoi due fi gli che, rapiti da Belario e ritenuti mor-
ti per molti anni, ora tornano in vita, uniti al cedro regale la cui 
discendenza promette alla Britannia pace e prosperità. 
CIMBELINO 
Ebbene, daremo inizio alla nostra pace e, Caio Lucio, benché vin-
citori ci sottomettiamo a Cesare e all’impero romano, promettendo 
di pagare il consueto tributo da cui ci aveva dissuasi la nostra per-
LUCIUS                                            Philharmonus. 434
SOOTHSAYER
Here, my good lord.
LUCIUS                              Read, and declare the meaning.
SOOTHSAYER (reads the tablet) ‘Whenas a lion’s whelp shall,
to himself unknown, without seeking fi nd, and be
embraced by a piece of tender air; and when from a
stately cedar shall be lopped branches which, being
dead many years, shall after revive, be jointed to the
old stock, and freshly grow: then shall Posthumus end
his miseries, Britain be fortunate and fl ourish in peace
and plenty.’
Thou, Leonatus, art the lion’s whelp.
The fi t and apt construction of thy name, 445
Being leo-natus, doth import so much.
(To Cymbeline) The piece of tender air thy virtuous
daughter,
Which we call ‘mollis aer’; and ‘mollis aer’
We term it ‘mulier’, (to Posthumus) which ‘mulier’ I
divine
Is this most constant wife, who even now, 450
Answering the letter of the oracle,
Unknown to you, unsought, were clipped about
With this most tender air.
CYMBELINE                             This hath some seeming.
SOOTHSAYER
The lofty cedar, royal Cymbeline,
Personates thee, and thy lopped branches point 455
Thy two sons forth, who, by Belarius stol’n,
For many years thought dead, are now revived,
To the majestic cedar joined, whose issue
Promises Britain peace and plenty.
CYMBELINE                                             Well,
My peace we will begin; and, Caius Lucius, 460
Although the victor, we submit to Caesar
And to the Roman empire, promising
To pay our wonted tribute, from the which
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fi da regina; su di lei e la sua discendenza i cieli hanno fatto cadere 
pesantemente il loro braccio. 
INDOVINO
Le dita delle potenze celesti intonano l’armonia di questa pace. La 
visione che ho riferito a Lucio prima di questa battaglia appena 
conclusa ora si compie del tutto, poiché l’aquila romana, librandosi 
alta in volo da meridione a occidente, rimpiccioliva fi no a svanire 
nei raggi del sole, pronosticando che la nostra aquila reale, l’augu-
sto Cesare, si sarebbe nuovamente unita al fulgido Cimbelino, che 
splende qui a occidente. 
CIMBELINO 
Sia lode agli dei, e che il fumo dai nostri sacri altari salga intrec-
ciandosi fi no alle loro narici. Rendiamo pubblica questa pace a 
tutti i nostri sudditi. Mettiamoci in cammino, e che lo stendardo 
romano e quello britanno sventolino insieme in amicizia. Marcia-
mo così attraverso la città di Lud, e nel tempio del grande Giove 
la nostra pace sia ratifi cata e suggellata con festeggiamenti. Avanti, 
voi. Mai una guerra cessò prima che le mani insanguinate fossero 
lavate da una pace così felice.  
[Trombe] Escono [in trionfo]
 
We were dissuaded by our wicked queen,
Whom heavens in justice both on her and hers 465
Have laid most heavy hand.
SOOTHSAYER
The fi ngers of the powers above do tune
The harmony of this peace. The vision,
Which I made known to Lucius ere the stroke
Of this yet scarce-cold battle, at this instant 470
Is full accomplished. For the Roman eagle,
From south to west on wing soaring aloft,
Lessened herself, and in the beams o’th’ sun
So vanished; which foreshowed our princely eagle
Th’imperial Caesar should again unite 475
His favour with the radiant Cymbeline,
Which shines here in the west.
CYMBELINE                                      Laud we the gods,
And let our crookèd smokes climb to their nostrils
From our blest altars. Publish we this peace
To all our subjects. Set we forward, let 480
A Roman and a British ensign wave
Friendly together. So through Lud’s town march,
And in the temple of great Jupiter
Our peace we’ll ratify, seal it with feasts.
Set on there. Never was a war did cease, 485
Ere bloody hands were washed, with such a peace.
[Flourish.] Exeunt [in triumph]
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 Cimbelino
Atto I, sc. 1
1 La scena: Britannia. Il giardino del pa-
lazzo di Cimbelino.
2 L’espressione Our bloods si basa sul luo-
go comune che considerava il sangue come 
sede per antonomasia delle passioni e delle 
emozioni.
3 L’idea che i comportamenti e le attitudi-
ni degli uomini siano infl uenzati dai corpi 
celesti, con corrispondenze tra il microco-
smo umano e il macrocosmo, era un topos 
rinascimentale che ritorna spesso nei testi 
dell’epoca, anche in chiave negativa.
4 La frase, più volte emendata dai curato-
ri, rimane controversa. Le ripetute nega-
zioni tradiscono una tortuosità di discorso 
che mette in guardia dalle interpretazioni 
troppo semplici: del resto, la conformità 
degli umori dei cortigiani a quelli del re 
viene defi nita dopo (vv. 11-14) come pura-
mente “esteriore”, il che spiega la cautela 
del Primo gentiluomo.
5 Usare thing in riferimento alle persone 
aveva una valenza particolarmente offen-
siva (nel caso di una donna serviva anche 
per alludere volgarmente al suo sesso). Il 
termine ricorre anche in seguito con la me-
desima accezione ingiuriosa (v. I, 1, 126; I, 
1, 133; I, 1, 152 e IV, 1).
6 Essere nominato Gentleman of the 
Bedchamber signifi cava godere di uno spe-
ciale favore regale. In realtà il titolo è usa-
to in modo anacronistico, poiché assunse 
questa connotazione durante il regno di 
Giacomo I.
7 Stando all’interpretazione congetturale 
proposta dall’Oxford English Dictionary, il 
verbo feated indica qui la proposta di un 
modello di decoro che mostra l’inadegua-
tezza di un altro: i cortigiani più maturi si 
sforzano inutilmente di rispettare l’etichet-
ta di corte, mentre Postumo incarna natu-
ralmente ciò che essi vorrebbero essere. È 
possibile che l’espressione sia stata scelta 
perché suggerisce un gioco di parole con il 
verbo defeat (“sconfi ggere, superare”).
8 Il termine election ha una chiara eco 
religiosa: come il fedele si salva per l’im-
perscrutabile volontà divina, così Postumo 
risulta un uomo veramente degno non tan-
to per i suoi meriti ma perché è stato pre-
scelto da Innogene.
9 Le parole del Primo gentiluomo non 
solo introducono i nuovi personaggi ma 
potrebbero anche rivelare il modo in cui 
essi entrano in scena, con la regina signi-
fi cativamente posta tra i due sposi (almeno 
a livello simbolico, visto che la disascalia 
al v. 69 non conforta questa ipotesi). In F 
dopo queste parole viene inserito un cam-
bio di scena, mentre l’edizione Oxford an-
ticipa l’entrata dei tre personaggi per se-
gnalare la continuità dell’azione.
10 L’espressione marry è piuttosto fre-
quente nei testi shakespeariani come im-
precazione attenuata (contrazione di “Per 
la vergine Maria”).
11 La frase è ambigua: un’altra traduzio-
ne potrebbe essere “a parte il rispetto per 
il mio voto matrimoniale, che mio padre 
potrebbe contrastare, non ho timore per 
quanto la sua rabbia possa farmi male”.
12 Nell’originale il verso è incompleto, 
forse per segnalare il pathos del momen-
to e lascia immaginare al lettore (e all’in-
terpretazione dell’attore) possibili gesti ed 
espressioni dei due personaggi. 
13 Il termine seare di F (ortografi camen-
te modifi cato in cere nell’edizione Oxford) 
allude alla pratica di avvolgere i cadaveri 
in teli incerati; altri invece preferiscono 
leggere seale (“sigillo”) ritenendo più plau-
sibile un riferimento alla cera utilizzata 
per sigillare i documenti legali. In entram-
bi i casi, comunque, le parole di Postumo 
suonano come una appassionata promessa 
di fedeltà associata a un’immagine di mor-
te (con una possibile eco da Romeo e Giu-
lietta V, 3, 114-15).
14 Nel XVII secolo esisteva ancora la di-
stinzione tra la seconda persona singola-
re thou, usato per rivolgersi a familiari o 
a sottoposti, e la seconda plurale you, più 
cortese. Finora nel testo tutti i personaggi, 
compresi Postumo e Innogene, hanno uti-
lizzato quest’ultima forma nei loro scambi, 
mentre il fatto che Cimbelino si rivolga a 
Postumo con thou indica il completo di-
sprezzo nei suoi confronti. Nella tradu-
zione si è mantenuta questa differenza di 
registro ricorrendo al “tu” e al “voi”, seb-
bene in alcuni casi essa suoni un po’ trop-
po formale.
15 Lo scambio tra Cimbelino e Innogene 
gioca sul doppio signifi cato del termine 
grace, che può signifi care sia “rispetto” sia 
“grazia divina”. Il re accusa la fi glia di non 
dimostrare rispetto e obbedienza, Innoge-
ne risponde con un’allusione religiosa di 
matrice calvinista: poiché è senza speranza 
e nell’affl izione più profonda, ella è di con-
seguenza priva della grazia divina (la man-
canza di speranza era considerata dalla 
chiesa medievale peccato contro lo Spirito 
Santo e quindi past grace, imperdonabile).
16 Secondo un detto popolare, ogni goc-
cia di sangue versato corrispondeva a un 
sospiro.
17 La battuta della regina è stata varia-
mente interpretata: qualcuno la considera 
rivolta a Cimbelino che sta uscendo (in tal 
caso la regina cercherebbe di convincere 
Innogene a ritenerla sua alleata), altri in-
vece ritengono che sia rivolta a Innogene 
perché si rassegni e accetti il volere del re.
18 L’espressione usata da Innogene indica 
sia che Cloten “sta dalla parte” di Cimbe-
lino, sia (ironicamente e metateatralmente) 
che egli “fa la sua parte”, quella che gli è 
più congeniale (cioè prendersela con chi è 
in diffi coltà o di rango inferiore).
19 Pur non presente in F, l’indicazione 
convenzionale per indicare l’uscita dei per-
sonaggi in direzione diversa è solitamente 
riportata nelle edizioni moderne, in riferi-
mento alle due uscite poste sulla parete di 
fondo della scena nel teatro elisabettiano 
e giacomiano.
Atto I, sc. 2
20 La scena: Britannia. Una stanza del pa-
lazzo di Cimbelino. 
21 Il fi glio della regina è immediatamen-
te connotato in modo negativo a causa 
del suo nome, modellato sul termine clot 
“stupido, zuccone”, sebbene egli appaia 
più malvagio e arrogante che stupido. La 
presenza dei due nobili rafforza questa im-
pressione negativa: il secondo lo schernisce 
esplicitamente (ma sempre negli a parte), il 
primo lo adula, sebbene sia possibile leg-
gere anche le sue parole come una raffi nata 
forma di derisione.
22 L’espressione è una abbreviazione di in 
faith o by my faith, usata per enfatizzare ciò 
che viene detto. 
23 Il Primo nobile utilizza passable con 
più signifi cati contemporaneamente, come 
termine enfatico (“vera, reale” ma anche 
“passabile, accettabile”) e per indicare 
qualcosa “che può essere perforato” o “che 
è stato trapassato”. Da notare che la prima 
parte di ciascuna delle sue frasi contraddi-
ce ironicamente la seconda.
24 Le parole del Secondo nobile (letteral-
mente “Il suo acciaio era in debito – si è 
tenuto nelle strade secondarie”) alludono 
al fatto che i debitori di solito non percor-
revano le vie principali per evitare l’arre-
sto: sfruttando la contrapposizione con 
la “strada maestra” menzionata nel verso 
precedente, il Secondo nobile intende dire 
che in realtà la spada di Cloten non ha nep-
pure sfi orato Postumo.
25 Tutto lo scambio è giocato sul doppio 
senso di stand: Cloten accusa Postumo di 
non aver tenuto il campo (sottintenden-
do ground; to stand one’s ground signifi ca 
appunto “tener duro, non cedere terreno, 
fare resistenza”); il Primo nobile, invece, 
riprende il termine stand ma nel signifi ca-
to di “posto, posizione sociale”. Il Secondo 
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nobile poi, come di consueto, commenta 
subito dopo con un gioco di parole su inch, 
che indica una piccola isola (in contrappo-
sizione agli “oceani”) ma anche l’unità di 
misura ancora in uso oggi. 
26 La locuzione, probabilmente un conio 
shakespeariano, signifi ca letteralmente 
“almeno fi nché tu non avessi misurato sul 
terreno il lungo scemo che sei”. Un’espres-
sione analoga per alludere al cadere a terra 
si trova anche in Sogno di una notte di mez-
za estate III, 3, 17, e in Re Lear I, 1, 89-90.
27 Il termine election indica qui una “scel-
ta” ma, essendo associato a damned, allude 
anche al problema della predestinazione 
come già in I, 1, 53.
28 Il termine sign signifi ca qui “di bell’a-
spetto” ma implica anche “costellazione, 
segno”, donde il successivo gioco di pa-
role su refl ection: il Primo nobile la inten-
de come “indicazione, traccia, insegna” 
o anche metaforicamente “scintilla, luce 
dell’intelletto”, il Secondo nobile come 
“fastidioso rifl esso di una superfi cie” (in 
questo caso Cloten con la sua stupidità).
29 Alcuni interpreti suggeriscono un gio-
co di parole con ass (“asino” ma anche “se-
dere”, cfr. arse), donde la successiva con-
siderazione che il cadere di uno sciocco 
(ma anche il cadere sul fondo schiena) non 
avrebbe provocato alcun danno grave.
Atto I, sc. 3
30 La scena: Britannia. Una stanza del pa-
lazzo di Cimbelino.
31 Il verbo encounter è usato qui sia nel 
senso di “comunicare”, sia in quello di 
“sottomettersi” in atteggiamento di pre-
ghiera.
32 Molti commentatori ritengono che In-
nogene alluda qui a tre delle sette canoni-
che ore dell’uffi cio divino. Le sue parole, 
però, sembrano semplicemente voler espri-
mere la preghiera continua nell’intero arco 
della giornata e non delle ore particolari, 
anche perché viene menzionata l’ora sesta 
come se fosse diversa da quella che si recita 
a mezzogiorno. 
33 L’espressione di Innogene viene di soli-
to resa “perché è allora che prego per lui”, 
ma potrebbe anche essere letta come allu-
sione al suo positivo stato d’animo quando 
prega per Postumo (quasi a dire “sono al 
settimo cielo per lui”). Nella traduzione si 
è cercato di mantenere l’ambiguità.
Atto I, sc. 4
34 La scena: Roma. La casa di Filario. 
35 Caratterizzata da un’atmosfera convi-
viale e pettegola che progressivamente di-
venta tesa e convulsa, la scena è in prosa, 
anche se una prosa tutt’altro che lineare. 
È notevole la presenza di due personaggi 
che non parlano mai, l’olandese e lo spa-
gnolo, probabilmente inseriti per conferi-
re alla scena un’atmosfera cosmopolita e 
realistica (per esempio, gli olandesi erano 
ritenuti grandi bevitori). Anche in seguito 
compaiono personaggi “pleonastici”: i car-
cerieri sono due ma il secondo pronuncia 
un’unica battuta (V, 5, 96); dei nobili al se-
guito di Cimbelino (IV, 3) solo uno parla. 
Tutto ciò potrebbe essere indice del fatto 
che l’allestimento di Cimbelino era pensato 
per compagnie grandi e per un teatro più 
borghese, come il Blackfriars.
36 Una delle prerogative tradizionalmen-
te attribuite all’aquila, cui Postumo è già 
stato in precedenza associato. Qui, però, le 
parole del francese servono per sminuire 
Postumo e affermare che non è così supe-
riore ad altri uomini.
37 Il termine colours allude ai “colori” 
della bandiera di uno schieramento milita-
re ma anche ai “pretesti” di chi si ostina a 
mantenere opinioni discutibili.
38 La frase è assai involuta; in particolare 
la locuzione without less quality ha tradi-
zionalmente creato molte perplessità vi-
sto che il senso della frase è chiaramente 
opposto (Innogene è accusata di non aver 
scelto qualcuno con più qualità). Alcuni 
critici ipotizzano che l’espressione sottin-
tenda una doppia negazione per ribadire 
l’indegnità di Postumo.
39 La frase, che qui suona quasi offensiva, 
potrebbe essere un’espressione idiomatica o 
proverbiale. Tilley, Proverbs in England, K 
49, cita il proverbio Kindness (Love, Kind) 
will creep where it cannot go (“La gentilezza 
si intrufola là dove non può entrare”), che 
compare con leggere modifi che anche in 
Due gentiluomini di Verona (IV, 2, 19-20).
40 Postumo di fatto afferma la stessa cosa 
pur usando due frasi grammaticalmente 
contrapposte (letteralmente: “Ho evita-
to di seguire ciò che udivo piuttosto che 
permettere a me stesso di essere guida-
to dall’esperienza di altre persone”). Del 
resto, egli stesso insinua subito dopo dei 
dubbi sulla propria lucidità mentale.
41 Lo slancio ingenuamente idealistico di 
Postumo è segnalato a livello testuale dal 
suo tentativo di parlare con un linguaggio e 
una prosodia poetica (o quasi poetica; cfr. 
anche i successivi vv. 73, 83, 120) che egli 
abbandonerà quando si adatterà al tono e ai 
valori mondani che lo circondano. 
42 L’espressione è probabilmente una con-
trazione della frase proverbiale win and 
wear it (“Goditela una volta che l’hai con-
quistata”) spesso utilizzata in riferimento 
al corteggiamento di una donna (cfr. Til-
ley, Proverbs in England, W 408). Il termi-
ne title ha qui un’accezione commerciale 
per indicare ciò che conferisce il titolo di 
proprietà su un possedimento.
43 Un’immagine analoga, per alludere alla 
seduzione di una moglie, ritorna nelle pa-
role di Leonte (cfr. Il racconto d’inverno I, 
2, 196-97) e forse in Misura per misura (I, 2, 
91; cfr. le aggiunte al testo). Il termine pond 
era spesso usato eufemisticamente per in-
dicare i genitali, così come il successivo 
ring per alludere alla vagina.
44 Una somma volutamente esorbitante: è 
stato calcolato che all’epoca la rendita di 
un agiato nobile italiano era di circa mille 
ducati all’anno.
45 Alcune edizioni emendano il termine 
friend (che compare in F ed è seguito in 
questa edizione) in afraid, il che darebbe 
adito a una lettura diversa ma altrettanto 
interessante e legittima: nel primo caso 
Giacomo alluderebbe al fatto che Postu-
mo è “amico” di Innogene (quindi la cono-
sce bene, sa che potrebbe cedere e saggia-
mente non accetterà la scommessa) oppure 
che è “amico” suo (nel senso che ha la sua 
stessa opinione riguardo alla fragilità delle 
donne); nel secondo Giacomo insinuereb-
be che Postumo ha “paura” ad accettare la 
scommessa, provocandolo ulteriormente 
per la sua apparente evasività.
46 Riprendendo un comune doppio senso 
dell’epoca, Postumo usa il termine voyage 
per intendere il viaggio in nave che Giaco-
mo dovrà fare per raggiungere Innogene, 
ma anche volgarmente il “solcare” il corpo 
della donna. Nella traduzione si è cercato 
di mantenere questa doppia allusione. 
Atto I, sc. 5
47 La scena: Britannia. Una stanza del pa-
lazzo di Cimbelino.
Atto I, sc. 6
48 La scena: Britannia. Una stanza del pa-
lazzo di Cimbelino.
49 Alcuni considerano seasons come ver-
bo (“condire, dare sapore”) e interpretano 
quindi: “sono esauditi nei loro onesti de-
sideri, che danno gusto e intensifi cano la 
loro consolazione”. Grammaticalmente, 
però, sembra più giustifi cato leggere sea-
sons come sostantivo per esprimere il con-
cetto che anche chi è povero ha diritto ad 
avere desideri e, se questi sono onesti, pri-
ma o poi si realizzeranno. 
50 Giacomo utilizza fi n dall’inizio un 
linguaggio allusivo e ambiguo: “cambiare 
colore” può voler dire sia “arrossire per la 
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vergogna o l’eccitazione”, oppure “impalli-
dire per la preoccupazione”. F non riporta 
il punto interrogativo, nel qual caso la fra-
se di Giacomo sarebbe un invito a muta-
re espressione perché egli le porta buone 
notizie. 
51 Mitologico uccello di cui esisteva un 
solo esemplare e che ogni cinquecento 
anni si gettava nel fuoco per risorgere dalle 
proprie ceneri. Qui è ovviamente menzio-
nato per sottolineare l’unicità di Innogene 
(cfr. Antonio e Cleopatra III, 2, 12).
52 I parti erano celebri per la loro tattica 
di evitare scontri corpo a corpo e attirare 
i nemici simulando una ritirata durante la 
quale scagliavano frecce verso il nemico 
con grande abilità.
53 Il verbo refl ect usato qui è di solito pa-
rafrasato “guarda, considera” ma, alla luce 
delle parole del Primo nobile in I, 2, 30 e 
della retorica enfatica di Postumo, è anche 
possibile che il signifi cato sia più ampollo-
so e iperbolico: “fa’ risplendere su di lui un 
po’ della radiosità del tuo favore”.
54 L’edizione Oxford emenda qui il testo, 
inserendo una canonica forma di commia-
to epistolare, mentre in F la frase prosegue 
acquisendo un signifi cato leggermente di-
verso (“così come tu mantieni la tua lealtà 
come mia moglie”, o “così come tu reputi 
la fi ducia che riponi in me”) che alcuni cri-
tici ritengono preferibile. 
55 Come il testo lascia intendere, Giaco-
mo accompagna le sue parole con dei gesti 
per distinguere tra “questa” (Innogene) e 
un’altra donna.
56 L’espressiva immagine è assai ambigua 
ed è stata variamente interpretata. Il senso 
generale sembra essere: di fronte al ricor-
do dell’eccellenza di Innogene, il desiderio 
stesso vomiterebbe e non spingerebbe un 
uomo a soddisfare il proprio appetito con 
altre donne. Tuttavia, essendo il desiderio 
proverbialmente insaziabile, esso non ha 
mai lo stomaco pieno e quindi può avere 
solo un conato e “vomitare nulla”.
57 Il rimando è alla mitologica botte con 
il fondo bucato che le Danaidi erano sta-
te condannate a riempire nell’Ade, ma vi è 
anche un più nascosto richiamo alla “bot-
te mercuriale” utilizzata per curare la si-
fi lide (i vapori di cinabro “riempivano” la 
botte ma allo stesso tempo ne “uscivano” 
dal foro superiore da cui usciva la testa del 
malato). Giacomo vi allude anche al v. 126.
58 La logica del discorso precedente di 
Giacomo viene qui capovolta, amplifi can-
do la sensazione di spaesamento: il deside-
rio sessuale si rivolge in primo luogo verso 
la donna innocente e inesperta (simboleg-
giata dall’agnello) ma poi si rivolge insazia-
bile anche verso una prostituta (l’immon-
dizia). Giacomo, in tal modo, insinua che 
la lascivia di Postumo sia tale da indurlo a 
ricercare la soddisfazione senza distingue-
re tra bello e brutto.
59 Il termine peevish poteva avere molti 
signifi cati (“folle”, “dal brutto carattere”, 
“capriccioso”, “ostinato”, “permaloso”) 
e qui è impossibile stabilirne con certez-
za l’accezione, visto che il personaggio in 
questione non compare mai.
60 “Questo oggetto” potrebbe indicare 
Innogene stessa o il suo occhio (in con-
trasto con quello meschino e spento della 
prostituta al v. 110); in ogni caso, esso sa-
rebbe in grado di imprigionare e bloccare 
il naturale movimento degli occhi infi am-
mandoli di desiderio (anche se il termine 
motion come in La dodicesima notte II, 4, 
17 potrebbe indicare la “passione”). Gia-
como descrive il proprio occhio come una 
stella vagante cui solo Innogene può dare 
un posto fi sso e lo splendore, ma F2 emen-
da fi ring in fi xing (forse per facilitarne la 
pronuncia sulla scena), nel qual caso il sen-
so sarebbe che la perfezione di Innogene 
obbliga Giacomo a fi ssare lo sguardo solo 
su di lei.
61 Sede del tempio di Giove Capitolino 
a Roma. L’espressione di Giacomo ricalca 
quella già presente in 2Enrico IV, in cui 
si dice che la prostituta Doll Tearsheet è 
“battuta come la strada tra Saint Albans e 
Londra” (II, 2, 159-60). L’allusività delle 
parole di Giacomo è rafforzata anche dal 
successivo termine hourly, che ha assonan-
za con whorely (“da sgualdrina”). 
62 La “carne bollita” è quella dei malati di 
sifi lide che si curavano sudando nelle bot-
ti riscaldate e sature di vapori di mercurio 
(cfr. il riferimento analogo ai vv. 50-51).
63 L’ira di Innogene è segnalata dal repen-
tino passaggio al “tu”, mentre ritornerà a 
un più rispettoso “voi” dopo la ritrattazio-
ne di Giacomo.
64 L’aggettivo romish, un hapax nella pro-
duzione shakespeariana, ha una chiara eco 
dispregiativa in inglese (“cattolico romano, 
papista”) che è diffi cile da cogliere per il 
lettore italiano, anche perché la vicenda è 
ambientata in un’epoca in cui non c’era an-
cora stata la Riforma. Il sostantivo stew in-
dica propriamente uno “stufato” (associa-
to al precedente saucy “piccante”), ma ha 
qui una chiara valenza sessuale visto che 
indicava popolarmente un “bordello”. Il 
termine quindi riprende le precedenti al-
lusioni di Giacomo alle malattie veneree e 
alla loro cura, rafforzando al contempo la 
connotazione negativa del focoso corteg-
giatore italiano. 
Atto II, sc. 1
65 La scena: Britannia. Davanti al palazzo 
di Cimbelino.
66 I verbi to curtail e to crop hanno signi-
fi cato analogo, ma usando quest’ultimo il 
Secondo nobile allude in modo specifi co 
alla pratica di accorciare la coda o le orec-
chie degli animali (tipicamente gli asini); 
come a dire che, fermando Cloten, quelle 
persone si sono solo limitate a fargli fare 
la fi gura dell’asino senza tagliargli le orec-
chie come si dovrebbe fare con questo ge-
nere di animali.
67 Cloten utilizza rank nel senso di “po-
sizione sociale, status”, mentre il Secondo 
nobile gioca su un altro possibile signifi -
cato del termine (“puzzolente, di cattivo 
odore”) per l’ennesima sferzante battuta 
(letteralmente “avrebbe puzzato come un 
cretino”). 
68 Poiché Cloten si è paragonato a un gal-
lo (tradizionalmente associato a una ses-
sualità prorompente, amplifi cata dall’uso 
di up and down), il Secondo nobile insinua 
forti dubbi sulla virilità di Cloten dandogli 
del cappone (un pollo castrato, spesso uti-
lizzato anche come sinonimo di “sciocco”) 
e ribadisce la sua ridicola arroganza che lo 
porta a vantarsi stupidamente alzando la 
cresta come un galletto (con un altro gio-
co di parole plurimo: cock’s comb indicava 
infatti il cappello del giullare di corte, la 
cui forma ricordava la cresta del gallo, e lo 
stesso termine capon si può leggere cap on, 
“cappello in testa”).
69 Il gioco di parole sfrutta il doppio sen-
so del termine stranger, che può indicare 
uno “straniero” ma è anche il comparativo 
di “strano” (qui nel senso di “sciocco”): il 
Secondo nobile, quindi, allude al fatto che 
Cloten è “straniero a se stesso” oltre che 
“sprovveduto”.
70 Le parole del Secondo nobile conten-
gono una serie di giochi di parole: granted 
può voler dire “patentato, garantito” ma 
anche “concesso, protetto”. La seconda 
parte della frase, invece, riprende i mol-
teplici sensi di derogate (“degenerare”, 
“compromettere”, “non rispettare il codi-
ce di comportamento previsto dal proprio 
rango sociale”) già sfruttati dal Primo no-
bile: Cloten può permettersi qualsiasi cosa 
perché, essendo uno sciocco, compiere atti 
insulsi non “deroga” dalle sue prerogative 
(anche perché non ha alcuna dignità che 
potrebbe essere “compromessa”); di con-
seguenza non avrà alcuna rilevanza nep-
pure ciò che scaturirà da lui (con un un 
doppio senso su issues, “atti, azioni” ma 
anche “progenie, fi gli”: se i suoi fi gli saran-
no deformi o idioti non potranno essere 
considerati “degeneri”).
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Atto II, sc. 2
71 La scena: Britannia. La camera da letto 
di Innogene.
72 Le parole di Innogene riecheggia-
no quelle di The thyrde Collecte for ayde, 
against all peryls dell’Ordinario nel Book 
of Common Prayer (1559), analoghe a quel-
le dell’Orazione che si recita ai Vespri del 
giovedì della I settimana nella liturgia 
delle Ore cattolica. Quanto alle fairies, 
nel folklore erano spiriti maligni e sini-
stri che recavano sciagure agli umani (cfr. 
per esempio La commedia degli errori IV, 
2, 35). Per evitare ambiguità, si è preferito 
tradurre il termine con “folletti” e non con 
“fate” (cfr. anche V, 5, 227).
73 Sesto Tarquinio, fi glio dell’ultimo re di 
Roma Tarquinio il Superbo, che avrebbe 
fatto violenza alla virtuosa Lucrezia, leg-
gendaria fi gura della storia di Roma cui 
Shakespeare dedica il poemetto narrativo 
Lo stupro di Lucrezia. Associandolo all’ag-
gettivo possessivo, Giacomo ricorda che 
anch’egli viene dall’Italia e adombra una 
possibile emulazione di quell’atto di vio-
lenza anche nella corte britanna.
74 La Venere qui invocata è Innogene 
stessa, che Giacomo contempla come divi-
na personifi cazione dell’amore e che subito 
dopo diverrà un giglio, simbolo di castità e 
purezza, in grado, come in Venere e Adone 
(v. 398) di superare il biancore del lino. Le 
immagini utilizzate da Giacomo qui sono 
curiosamente simili a quelle di Perdita in Il 
racconto d’inverno IV, 4, 118 e sgg. 
75 Alcuni interpreti ritengono che Giaco-
mo baci effettivamente Innogene qui o nei 
versi immediatamente precedenti, il che 
renderebbe la scena drammaticamente più 
coinvolgente e giustifi cherebbe la successi-
va frase sul respiro in grado di profumare 
la stanza (che peraltro riecheggia quella in 
Venere e Adone 443 ed è piuttosto diffu-
sa nella letteratura elisabettiana). Altri ri-
tengono invece che Giacomo intenda dire 
che le labbra della principessa sono strette 
come se si baciassero, anche sulla scorta 
di una frase analoga in Venere e Adone (v. 
505). Nella traduzione si è cercato di man-
tenere l’ambiguità dell’originale.
76 Tereo, re della Tracia e marito di Proc-
ne, violentò la sorella della moglie, Filome-
la, tagliandole la lingua perché non potesse 
denunciarlo. Fu infi ne trasformato in upu-
pa. La vicenda è narrata da Ovidio in Meta-
morfosi VI, 424-674 (le parole di Giacomo si 
riferiscono in particolare ai vv. 520-30).
77 Si riteneva che i corvi dormissero rivol-
ti verso oriente e fossero quindi tra i primi 
animali a svegliarsi. L’immagine del carro 
della notte trainato da dragoni è di matrice 
classica (cfr. Metamorfosi VII, 218-19). 
Atto II, sc. 3
78 La scena: Britannia. L’anticamera 
dell’appartamento di Innogene.
79 In epoca elisabettiana il termine ace 
(“uno”, il punto minimo quando si gioca 
a dadi) era pronunciato come ass (“asino”, 
“stupido”) ed è dunque probabile che nelle 
parole del Primo nobile sia sottinteso l’en-
nesimo, ingiurioso gioco di parole ai danni 
di Cloten.
80 Il verbo contiene un’evidente allusione 
sessuale, presente anche nelle successive 
parole di Cloten.
81 F riporta qui soltanto la dicitura SONG 
(canzone) ed è quindi possibile che sia Clo-
ten stesso a cantare questa serenata mattu-
tina, anche se ciò renderebbe più diffi cile 
spiegare la sua ironia nei confronti della 
voce dell’eunuco.
82 Letteralmente “senza pietre”, cioè 
senza testicoli, espressione che l’Oxford 
English Dictionary registra come unica in 
questo senso. La propensione di Cloten 
ad alludere a mutilazioni (come in questo 
caso) è una caratteristica del suo personag-
gio (cfr. per esempio III, 5, 151).
83 La battuta di Cloten ricorda quella 
analoga di Sir Toby in La dodicesima notte: 
“Non essere a letto dopo mezzanotte vuol 
dire essersi alzati presto”, II, 3, 1-2.
84 La stoltezza di Cloten è ripetutamente 
sottolineata, in questo caso dal suo frain-
tendere il signifi cato delle parole della re-
gina. 
85 Reminiscenza del mito di Atteone, gio-
vane cacciatore tramutato in cervo e sbra-
nato dai suoi stessi cani, per aver casual-
mente visto la dea Diana nuda mentre si 
bagnava. Il “cacciatore di frodo ritto nel 
suo nascondiglio” – cioè Cloten stesso – 
serve a personalizzare l’immagine dell’as-
salto sessuale che lui sogna di compiere.
86 Alcuni critici suggeriscono che il ter-
mine case (“istanza, caso”) alluda qui in 
modo osceno anche al “contenitore, fode-
ro” del corpo femminile, cioè alla vagina. 
Nella traduzione si è dunque scelto un re-
gistro colloquiale per non escludere questa 
doppia lettura.
87 Nella traduzione si è cercato di mante-
nere l’ambiguità dell’originale: probabil-
mente Innogene accusa se stessa di parlare 
troppo, ma di per sé verbal potrebbe anche 
essere riferito a Cloten che con le sue insi-
stenti e verbose profferte amorose fa spa-
zientire la principessa.
88 In epoca elisabettiana si riteneva che 
l’aria umida portata dal vento del sud 
(menzionata anche più avanti: cfr. IV, 2, 
351) portasse malattie: si vedano al propo-
sito gli espliciti insulti di Calibano in La 
tempesta (I, 2, 325-26).
Atto II, sc. 4
89 La scena: Roma. La casa di Filario.
90 La frase ha da sempre causato diffi col-
tà interpretative. In F2 la frase è emendata 
Now mingled with their courages (“ora unita 
al valore dei loro coraggiosi comandanti”). 
Tuttavia wing-led, sebbene Shakespeare lo 
utilizzi solo in questo testo, era un termi-
ne abbastanza comune in un’epoca in cui 
gli eserciti avevano le “ali” e si muoveva-
no “in formazioni ordinate” (cfr. V, 5, 5). 
Parimenti, courages è probabilmente una 
licenza per il singolare courage e come tale 
compare nell’edizione Oxford.
91 F attribuisce questa battuta a Postumo, 
mentre l’edizione Oxford segue la maggior 
parte degli editor assegnandolo a Filario, 
forse per sottolineare che l’attenzione di 
Postumo è presa da altro.
92 Il Cidno, fi ume della Cilicia dove av-
venne l’incontro tra Antonio e Cleopatra, 
qui straripa iperbolicamente per la quan-
tità di navi che lo solcano o per l’orgo-
glio di trasportare due personaggi così 
ragguardevoli (cfr. la celebre descrizione 
di Enobarbo in Antonio e Cleopatra II, 2, 
197-224).
93 Il riferimento è alla classica immagine 
di Cupido bendato, che qui, però, si carica 
di un’allusività ironica, visto che propria-
mente winking singifi ca “ammiccante”. 
Nella traduzione si è cercato di mantenere 
l’ambiguità. 
94 Alcuni editor sostengono che Shake-
speare utilizzi qui il termine pale nel senso 
di “indifferente, distaccato”, nel qual caso 
le parole di Giacomo signifi cherebbero: 
“Se riuscite a restare indifferente, nono-
stante ciò che vi ho detto, permettetemi di 
tirare fuori questo gioiello”.
95 Rettile mitologico dallo sguardo letale. 
L’imprecisione di Shakespeare (propria-
mente ciò che causava la morte non era 
guardare il basilisco ma lo sguardo del ba-
silisco stesso) era piuttosto comune.
96 Al v. 98 Jove! era una semplice l’escla-
mazione, mentre qui si tratta di un giura-
mente solenne, donde la reazione di Postu-
mo.
97 L’oltraggio provato da Postumo è reso 
ancora più evidente dal repentino passag-
gio dal “voi” al “tu”.
98 Un’espressione simile, che ben ren-
de l’incoerenza di una mente ottenebrata 
dall’ira, ritorna in Re Lear (cfr. II, 2, 454- 
55).
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Atto II, sc. 5
99 La scena: Roma. Una stanza della casa 
di Filario.
100 L’invettiva di Postumo contro le don-
ne è un vero e proprio topos letterario, con 
molti antecedenti elisabettiani ed euro-
pei (emblematica la tirata di Rodomonte 
nell’Orlando Furioso XXVII, cxx-cxxi, 
che Shakespeare conosceva nella traduzio-
ne di Harrington). 
101 Non è chiaro l’esatto signifi cato di 
“giallo”: alcuni ritengono che indichi il 
colore bruno-olivastro della pelle di Gia-
como, ma in Shakespeare e altri dramma-
turghi elisabettiano indica spesso chi è 
tormentato da invidia e gelosia, quindi è 
possibile che la mente sconvolta di Postu-
mo attribuisca a Giacomo quel sentimento 
che in realtà sta sperimentando lui stesso. 
In ogni caso, il termine sembra avere qui 
una connotazione negativa e in traduzione 
si è optato per una forma un po’ desueta 
che però mantiene l’allitterazione dell’ori-
ginale ed evoca al contempo la malignità 
di Giacomo.
102 Già nella Bibbia (cfr. Salmi 80, 13) il 
cinghiale è presentato come agente di caos 
e devastazione. In seguito, è stato spesso 
utilizzato come simbolo di prorompente 
sessualità; quello della bassa Germania, 
poi, era proverbialmente fi ero, forte e gras-
so. Dunque, paragonando Giacomo a tale 
animale, e specifi candone la nazionalità, 
Postumo intende dare alla presunta sedu-
zione di costui una connotazione ancora 
più bestiale e dalle conseguenze esiziali 
per il proprio matrimonio. Pur senza men-
zionarlo apertamente, anche Claudio allu-
de a tale animale in Molto rumore per nulla 
IV, 1, 56-61 e le sue parole presentano ter-
mini, rimandi e metafore analoghe a quelle 
utilizzate da Postumo.
103 Oltre al suo signifi cato più comune, il 
termine opposition allude qui alla piacevo-
le “frizione” che si produce durante la pe-
netrazione. Postumo biasima dunque In-
nogene perché avrebbe dovuto custodire 
la propria virtù opponendosi in modo più 
deciso alle profferte di Giacomo; al con-
trario, questi ha ricevuto solo quella sod-
disfacente “opposizione” che desiderava e 
che lei non ha impedito.
Atto III, sc. 1
104 La scena: Britannia. Una sala del pa-
lazzo di Cimbelino.
105 Il termine liege era un modo parti-
colarmente formale di rivolgersi a un su-
periore, qui utilizzato dalla regina come 
forma di cortesia e di adulazione nei con-
fronti di Cimbelino.
106 L’edizione Oxford emenda in questo 
modo un termine piuttosto discusso: F ha 
Oakes “querce”, forse come metonimia per 
“navi”, altri critici optano invece per rocks 
“rocce”.
107 Stando alle cronache medievali, la Bri-
tannia era stata fondata da Bruto, pronipo-
te di Enea, e aveva per capitale Troynovant 
o Trinovantum (“Nuova Troia”). Dopo che 
la città fu abbellita e ingrandita da un altro 
mitologico sovrano, Lud, nonno di Cimbe-
lino, essa prese il nome di Caerlud (“città di 
Lud”), da cui (con una falsa etimologia) si 
faceva derivare London.
108 La frase deriva da Plutarco: Cesare 
fu il primo che navigò con una fl otta mi-
litare sull’oceano Atlantico e, invadendo la 
Britannia (che secondo alcuni era un’isola 
inventata), egli “estese l’impero romano ol-
tre i limiti del mondo abitato” (cfr. Vita di 
Cesare, XXIII).
109 In realtà queste ribellioni negli attuali 
Balcani erano avvenute in precedenza, ma 
Shakespeare non segue qui la cronaca di 
Holinshed, così che Cimbelino possa giu-
stifi care meglio la propria scelta. 
Atto III, sc. 2
110 La scena: Britannia. Una stanza del 
palazzo di Cimbelino.
111 L’edizione Oxford istituisce un para-
gone tra i pensieri di Postumo e quelli di 
Innogene, mentre F riporta to her (“verso 
di lei, nei suoi confronti”), alludendo sem-
plicemente all’opinione che Postumo ha 
verso la moglie.
112 Propriamente si tratta di coloro che 
hanno fi rmato contratti rischiosi che, come 
le lettere, venivano sigillati con la cera (cfr. 
per un uso analogo della terminologia giu-
ridica Il mercante di Venezia I, 3, 141 e sgg.).
113 Le parole di Innogene sono interpre-
tate in modo diverso dai vari commenta-
tori: probabilmente ella vuole dire che ha 
uno scopo ben chiaro davanti a sé (rag-
giungere Postumo a Milford Haven) men-
tre l’incertezza regna sovrana accanto a lei 
e anche in ciò che è alle sue spalle (what 
ensues). Un’altra interpretazione proposta 
è che lei vedrebbe davanti a sé una possibi-
le via d’uscita dalla sua situazione, ma tut-
to intorno e anche in ciò che riserva il fu-
turo (what ensues) percepisce una grande 
incertezza, come una nebbia impenetrabile 
che rende il viaggio a Milford necessario 
ma pieno di incognite. Quest’ultima lettu-
ra rafforzerebbe l’ironia del v. 70.
Atto III, sc. 3
114 La scena: Galles. Una caverna. 
115 Pur non esplicitamente menzionata 
nelle didascalie di F, la presenza della ca-
verna è chiaramente sottintesa dalle parole 
di Belario. Nella messinscena era probabil-
mente realizzata con strutture posticce al-
lestite nella parte posteriore del palcosce-
nico o appese al soffi tto. È anche possibile 
che vi fossero degli alberi, registrati tra le 
proprietà degli Admiral’s Men dall’impre-
sario Philip Henslowe nel suo diario.
116 Nella mentalità popolare i giganti era-
no associati ai saraceni, donde la menzione 
dei turbanti (“empi” perché indossati da 
non cristiani).
117 L’espressione gain the cap indica pro-
priamente ottenere il rispetto di qualcuno 
che si toglie il cappello in segno di defe-
renza, mentre book uncrossed fa riferimen-
to al libro contabile dal quale il debito di 
un creditore non è ancora stato depennato.
118 Riferimento all’usanza tipica della 
convenzione pastorale. Anche in Il raccon-
to d’inverno (IV, 3, 39) Perdita è nominata 
“signora della festa”.
119 Alcuni critici ritengono che i vv. 99-
107 siano un’aggiunta autoriale successiva, 
inserita per fornire importanti dettagli nar-
rativi, come il nome della nutrice e quello 
assunto da Belario durante la sua latitanza.
Atto III, sc. 4
120 La scena: Galles. La campagna nei 
pressi di Milford Haven.
121 La ghiandaia era tradizionalmente 
associata alle prostitute a causa delle sue 
sgargianti piume (mentre Innogene, per 
contrasto, si paragonerà poco dopo a un 
abito fuori moda). Già nel 1367 il prevosto 
di Parigi, Hugues Aubriot, denunciava il 
modo di vestire troppo appariscente del-
le prostitute parigine e dettò un’ordinanza 
che vietava loro di indossare “cinture dora-
te, colletti rovesciati e piume di ghiandaia 
sui loro abiti variopinti”.
122 Stale indica sia qualcosa di stantio e 
privo di freschezza, sia un’amante di lunga 
data la cui devozione è oggetto di scherno 
da parte di una rivale, e in tal senso ritor-
na spesso nella produzione shakespeariana 
(cfr. in particolare La commedia degli erro-
ri, II, 1, 100, che usa di fatto le medesime 
parole). 
123 Enea non è qui ricordato come l’eroi-
co fondatore di Roma ma come l’amante 
traditore che ha abbandonato Didone e la 
patria: era un aspetto del poema virgiliano 
sviluppato nella tradizione medievale, in 
Inghilterra dal Troy Book di John Lydga-
te a Dido, Queen of Carthage di Marlowe. 
Il greco Sinone, menzionato poco dopo, è 
l’incarnazione stessa della simulazione e 
della falsità, poiché con le sue lacrime in-
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dusse i troiani a introdurre in città il famo-
so cavallo, causa della sua distruzione (cfr. 
Eneide, II, 57-198).
124 Allusione alle pagine neotestamenta-
rie in cui il lievito rappresenta l’elemento 
che corrompe l’impasto (cfr. Mt 16, 5-12 e 
1Cor 5, 6-8).
125 Si è cercato di mantenere il doppio 
signifi cato dell’originale, che gioca ovvia-
mente con il signifi cato religioso del termi-
ne: la scrittura di Postumo, che prima era 
sacra per Innogene, ora distrugge la sua 
fede in lui.
126 Il verbo to tire era usato nella falcone-
ria per indicare il modo vorace con cui gli 
uccelli predatori si avventano sulle prede 
e le divorano. Il suo signifi cato è dunque 
particolarmente appropriato in riferimen-
to a Postumo, visto che molte volte nel 
dramma egli è stato associato all’aquila, 
sebbene qui sia ovviamente usato per ren-
dere ancor più espressiva l’allusione osce-
na nella frase precedente (cfr. al proposito 
Amleto III, 2, 327 e Venere e Adone 55-56).
127 Il termine tent è utilizzato da Shake-
speare anche come verbo, nel senso di 
“sondare, valutare” (cfr. Amleto II, 2, 599), 
mentre come sostantivo indicava un rotolo 
di stoffa impiegato per controllare l’entità 
di una ferita e ripulirla. Entrambi gli usi 
sono possibili qui, con un signifi cato so-
stanzialmente identico: nulla può attenua-
re il dolore di Innogene. 
128 Il verso è stato a lungo discusso ed 
emendato per ragioni metriche e per la 
presenza apparentemente immotivata di 
noble: esso sembra avere un senso ironico, 
ma alcuni lo ritengono specchio dell’inco-
erenza che ha il sopravvento su Innogene 
quando ella deve parlare di Cloten. 
129 Il dio Helios, spesso identifi cato col 
titano Iperione, è qui defi nito lascivo per-
ché “bacia” tutti indiscriminatamente. Ai 
tempi di Shakespeare, per le gentildonne 
era considerato sconveniente esporsi trop-
po al sole.
130 Sono state proposte interpretazioni 
anche molto fantasiose di queste parole 
di Pisanio: con ogni probabilità egli vuo-
le blandire la principessa celebrandone la 
bellezza (tale da attirare persino Giove e 
quindi suscitando la gelosia Giunone) e 
allo stesso tempo ricordare anche al pub-
blico tutte le cose cui ella dovrà rinunciare.
Atto III, sc. 5
131 La scena: Britannia. Una sala del pa-
lazzo di Cimbelino. 
132 Il fi ume segnava il confi ne fra Inghil-
terra e Galles.
133 Espressioni simili ricorrono altrove 
in Shakespeare (cfr., per esempio, Come vi 
piace, III, 2, 139-49, Il racconto d’inverno 
V, 1, 14-15, La tempesta III, 1, 46-48), pro-
babilmente ispirate al carme LXXXVI di 
Catullo e all’aneddoto riportato da Plinio il 
Vecchio, secondo il quale Zeusi era riuscito 
a dipingere una donna meravigliosa ripro-
ducendo le parti più belle di cinque fan-
ciulle (cfr. Naturalis Historia XXXV, 64).
134 Le glosse attribuiscono solitamente 
al verbo packing il signifi cato di “tramare, 
ingannare” e tale interpretazione appare 
sensata nelle edizioni che omettono la vir-
gola (o il punto esclamativo) dopo What. 
La punteggiatura adottata qui, che segue 
quella di F, lascia in dubbio questa spie-
gazione e potrebbe invece alludere al fat-
to che Cloten veda Pisanio (di ritorno da 
Milford Haven) in tenuta da viaggio o con 
dei bagagli e, insospettito, lo aggredisca (il 
termine sirrah era utilizzato per rivolgersi 
in modo rude a una persona di rango in-
feriore) temendo che voglia fuggire. Nella 
traduzione si è mantenuta l’ambiguità la-
sciando aperte entrambe le letture. 
135 I mutes erano i servitori negli harem 
che subivano il taglio della lingua (e spes-
so dei testicoli) perché non ne rivelassero 
i segreti.
136 Pisanio allude a due frasi proverbiali, 
entrambe segnalate da Tilley, Proverbs in 
England, rispettivamente F 518 e L 1: nel 
primo caso a Fool’s haste is no speed (“La 
fretta degli stolti non va mai veloce”; qual-
che studioso ha ipotizzato che al medesi-
mo detto si riferisca anche la frase inter-
rotta di Cloten al precedente v. 79, sebbene 
non sia chiaro il proposito e il riferimento 
di una tale citazione); nel secondo caso a 
He has his labour for his pains (“La fatica è 
la ricompensa per i suoi sforzi”). 
Atto III, sc. 6
137 La scena: Galles. Davanti alla caverna 
di Belario.
138 Innogene allude alla città di Milford, 
le cui “fondamenta” sembrano allontanar-
si (fl y) come un miraggio, ma allo stesso 
tempo agli asili di carità (foundations) che 
dovrebbero alleviare le sofferenze dei po-
veri e che invece non sono mai vicini quan-
do se ne ha bisogno. Nella traduzione si è 
scelto un termine che mantenesse il dop-
pio senso originale.
139 La frase di Innogene, così ellittica, ap-
pare un po’ strana e rifl ette, secondo alcu-
ni, il suo stato confusionale e la sua debo-
lezza. Il signifi cato sembra essere quello di 
una richiesta (sbrigativa, come si potrebbe 
fare con una persona rozza) di prendere (la 
vita o il denaro) o dare (il cibo o la morte).
140 Il verbo si riferisce agli animali che 
brucano la scarsa vegetazione che hanno a 
disposizione (come in Il racconto d’inver-
no III, 3, 66-67 e Antonio e Cleopatra I, 4, 
66) ed è indice di quanto il linguaggio dei 
principi sia infl uenzato dall’ambiente cir-
costante. 
141 Il nome ha un evidente signifi cato 
simbolico. Nella traduzione si è preferito 
lasciarlo alla latina perché sia esplicito ma 
non troppo (esattamente come “Innoge-
ne”, che deve evocare senza renderla trop-
po chiara l’innocenza del personaggio).
142 I versi sono assai oscuri e sono stati 
emendati e interpretati in vario modo: F 
ha I bid for you, as I do buy (“vi faccio una 
proposta onesta come quelle che faccio in 
tutti i miei acquisti”) che ha un senso leg-
germente diverso rispetto a quello dell’e-
dizione Oxford. 
Atto III, sc. 7
143 La scena: Roma. Una piazza pubblica. 
144 Alcuni considerano questa scena in-
terpolata, poco rilevante, inserita nel pun-
to sbagliato del dramma e, seguendo la 
proposta di Alexander Pope, la espungono 
del tutto. Come già ricordato in preceden-
za, il riferimento alle ribellioni in Dalma-
zia e Pannonia sembra un deliberato ana-
cronismo di Shakespeare per riportare alla 
mente la cornice storica e il tema bellico 
dell’opera.
Atto IV, sc. 1
145 La scena: Galles. Nei pressi della ca-
verna di Belario.
146 L’evidente allusività di questa parte 
iniziale del monologo di Cloten è raffor-
zata dalla polisemia di fi t (“adatto, che si 
attaglia” di un vestito ma anche “adatto” 
sessualmente), fi tness (qui “desiderio e di-
sponibilità sessuale”) e by fi ts (“a strappi, 
in modo irregolare” ma anche “con attac-
chi improvvisi, a seconda dell’umore”).
147 Il termine imperceiverant, un hapax 
che molti considerano un conio shakespe-
ariano, è stato assai discusso dai fi lologi. 
Solitamente viene interpretato nel senso 
di “ottusa, senza capacità di giudizio”, ma 
il signifi cato resta dubbio. La forma di F 
(imperseuerant) sottolinea l’aspetto della 
perseveranza di Innogene e alcuni editor 
ricordano che spesso Shakespeare utilizza 
il prefi sso im- con valore non negativo ben-
sì intensivo; il termine quindi dovrebbe si-
gnifi care “eccessivamente perseverante, te-
tragona, ostinata”. L’edizione Oxford opta 
invece per la forma imperceiverant metten-
do l’enfasi sullo scarso discernimento della 
principessa che non “percepisce”. È anche 
possibile che il termine sia un esempio di 
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“clotenismo”, cioè una sorta di inconsape-
vole storpiatura da parte di un uomo che 
nella sua arrogante stupidità non sembra 
neppure in grado di esprimersi corretta-
mente. Nella traduzione si è scelto di man-
tenerne la rilevanza stilistica ricorrendo a 
una forma deviante.
Atto IV, sc. 2
148 La scena: Galles. Davanti alla caverna 
di Belario.
149 Nella contrapposizione tra imperious 
seas e poor tributary è possibile vedere, 
come qualcuno ha suggerito, un’allusione 
alla contingenza storica del dramma (l’im-
pero e il pagamento del tributo).
150 Innogene utilizza bound nel senso 
di “obbligata”, una consueta formula per 
esprimere gratitudine; Belario lo interpre-
ta invece come se esprimesse un legame 
affettivo.
151 Poco plausibilmente, F attribuisce 
qui due discorsi consecutivi ad Arvirago. 
L’edizione Oxford assegna i vv. 51-53 a Be-
lario, ma altri editor suggeriscono che sia 
una semplice svista e sia Guiderio a conti-
nuare a parlare.
152 I montanari erano associati a ladri e 
malviventi visto che abitavano luoghi re-
moti e inospitali, come poco dopo ricorde-
rà anche Belario (cfr. vv. 138-40).
153 Cloten, così ossessionato dagli abiti, 
sta indossando in realtà i panni di Postu-
mo, quindi ironicamente la sua domanda 
è doppiamente mal posta. Guiderio lo in-
sulta alludendo al proverbio The tailor ma-
kes the man (“È il sarto che fa l’uomo”; cfr. 
Tilley, Proverbs in England, T 17): l’idea è 
che se sono i vestiti a fare un uomo, allora 
il sarto, che fa i vestiti, è di fatto il nonno 
di quell’uomo e quindi Cloten è una vera 
nullità con ancora meno valore di costui. 
Una simile concatenazione in chiave deni-
gratoria era già stata utilizzata da Amleto 
(cfr. IV, 3, 27-29).
154 Allusione anacronistica alla pratica di 
appendere lungo il London Bridge le teste 
dei criminali giustiziati.
155 La frase è stata variamente interpre-
tata a causa del suo senso apparentemente 
contraddittorio: talvolta (come avviene nel 
New Oxford Shakespeare) il termine cause è 
emendato in cease (“la fi ne, il termine”); in 
alternativa, la frase di Belario sembra vo-
ler dire che la mancanza di giudizio por-
ta a sottovalutare i pericoli. Un ulteriore 
elmento di ambiguità è rappresentato dal 
soggetto: lo he del v. 111 potrebbe, infatti, 
riferirsi sia a Guiderio, sia a Cloten.
156 Come spesso avviene nelle opere tar-
de di Shakespeare (cfr. per esempio Pericle 
12, Il racconto d’inverno V, 3 e La tempesta, 
passim), la musica introduce un’atmosfe-
ra arcana, solenne e quasi soprannatura-
le alla scena e ben si adatta a introdurre 
questo momento in cui vita e morte sono 
così legate. Belario parla di uno “strumen-
to ingegnoso” che Arvirago “ha azionato”, 
ma non è chiaro a che cosa egli si riferi-
sca esattamente: esistevano strumenti che 
potevano essere azionati meccanicamente, 
ma è altrettanto plausibile che si ricorresse 
a strumenti tradizionali, magari impiegati 
in modo non convenzionale. 
157 Questo passo è stato molto discusso 
dai critici, non solo per i vari emendamen-
ti proposti (in particolare crare per care 
“cura” al v. 206) ma anche per l’apparente 
non sequitur tra la prima e la seconda parte.
158 Ferma restando l’evidente contrap-
posizione tra sorridere e deridere, alcuni 
danno una lettura diversa delle parole di 
Arvirago, intendendo che nella morte In-
nogene ha un’espressione serena come se 
deridesse la morte.
159 Come già ricordato nella nota a II, 
2, 9, nel folklore il termine fairies indica-
va presenze sinistre se non maligne; qui, 
però, esso non sembra avere una conno-
tazione negativa (forse perché si tratta 
di female fairies e quindi meno pericolo-
se) e pertanto si è preferito tradurlo con 
“fate”. 
160 Secondo una credenza popolare assai 
diffusa in Inghilterra, il pettirosso (qui indi-
cato con il termine dialettale ruddock) rico-
priva di foglie e rametti i cadaveri insepolti. 
161 La locuzione winter-gown è stata mol-
to discussa dagli studiosi. Essa è probabil-
mente un conio shakespeariano per indi-
care la pratica di proteggere una pianta dai 
rigori dell’inverno coprendola con paglia 
(qui il muschio). 
162 F riporta la didascalia SONG prima 
del v. 259, ma le parole di Arvirago affer-
mano che il successivo canto funebre vie-
ne solo recitato. Alcuni studiosi ritengono 
che ciò sia frutto di una revisione autoriale 
dettata da una contingenza (per esempio 
la scarsa propensione al canto dell’attore), 
oppure che si tratti di un’interpolazione 
procurata dalla trascuratezza del tipogra-
fo, o ancora che derivi dall’abitudine di 
etichettare come canto qualsiasi testo poe-
tico in rima. Altri ipotizzano che Arvirago 
voglia attirare l’attenzione sul fatto che lui 
e il fratello sono ormai adulti e quindi la 
loro voce ha un timbro virile (la mannish 
crack del v. 237) che impedisce loro di can-
tare come in passato. Tuttavia, l’ipotesi più 
semplice e ovvia è che l’incapacità di can-
tare sia solo provocata dal grande dolore 
che attanaglia i due giovani. 
163 I due celebri personaggi dell’Iliade, il 
soldato ingiurioso e deforme e quello più 
valoroso dopo Achille, sono messi in con-
trapposizione per indicare opposte quali-
tà. In Troilo e Cressida, al contrario, vengo-
no entrambi presentati in chiave satirica. 
164 Questo riferimento all’usanza paga-
na di seppellire i morti orientando il loro 
corpo verso est ricorda l’ambientazione 
pre-cristiana del dramma, sebbene tutta 
questa sezione sia evidentemente permeata 
da concetti e idee di chiara ispirazione bi-
blica, particolarmente evidenti nella “can-
zone” funebre che segue. 
165 L’Oxford English Dictionary segnala 
come unico questo uso del verbo consign 
nel signifi cato di “sottostare alle stesse 
condizioni di”.
166 Il termine è qui utilizzato non per in-
dicare chi scaccia gli spiriti maligni ma chi 
può risvegliare gli spiriti e comunicare con 
loro.
167 Si tratta degli spettri che non possono 
essere allontanati dagli esorcismi; l’Oxford 
English Dictionary ricorda che è il primo 
esempio di unlaid utilizzato con questo si-
gnifi cato.
168 Il termine consummation è una chia-
ra eco biblica del consummatum est gio-
vanneo (cfr. Amleto III, 1, 65), che ritorna 
anche nel servizio per i defunti del Book 
of Common Prayer, donde il termine scelto 
per la traduzione.
169 La frase upon their Faces (“sui loro vol-
ti”) di F ha dato origine a un’infi nità di in-
terpretazioni (anche perché il cadavere di 
Cloten non ha più la testa), risolte dall’e-
mendamento proposto nell’edizione Ox-
ford (th’earth’s face).
170 Il verso 289 è preceduto e seguito da 
due versi in rima e pertanto l’edizione Ox-
ford congettura la presenza di un verso 
mancante che lo completerebbe (qui se-
gnalato dalla parentesi quadra).
171 L’esclamazione è tratta dall’esordio 
di The Rare Triumphs of Love and Fortu-
ne forse per evocare una sorta di atmosfera 
antiquata. Come la precedente esclamazio-
ne ‘Od’s pitykins (una delle tante forme di 
imprecazione attenuata che alteravano il 
nome di Dio per non suonare apertamente 
blasfeme), essa segnala comunque un evi-
dente scarto rispetto al consueto linguag-
gio usato da Innogene, probabilmente per 
rendere il suo stato ancora semicosciente. 
172 Secondo la teoria degli umori, i sogni 
erano appunto provocati dai vapori che 
dallo stomaco salivano al cervello (cfr. per 
un’allusione analoga La tempesta V, 1, 67-
68).
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173 Popolarmente ritenuto l’uccello più 
piccolo (cfr. Macbeth IV, 2, 9-10).
174 Il termine irregulous è un conio sha-
kespeariano che, alcuni ipotizzano, è im-
piegato in riferimento a Cloten con un 
possibile gioco di parole con irreligious 
(“irreligioso, pagano”).
175 I nuovi personaggi entrano in scena 
continuando una conversazione già inizia-
ta in precedenza, ma qualche editor sugge-
risce che il To them iniziale sia in realtà la 
fi ne della didascalia precedente (come in 
Coriolano I, 4), il che signifi cherebbe che i 
Romani si uniscono “a loro” (Cloten e In-
nogene) sul palco.
176 È probabile che la scelta di questo 
nome sia un’allusione personale da parte 
di Shakespeare: Richard Field, infatti, era 
il nome di un suo amico di Stratford che, 
divenuto tipografo a Londra, aveva stam-
pato Venere e Adone e Lucrezia violata.
Atto IV, sc. 3
177 La scena: Britannia. Una stanza del 
palazzo di Cimbelino.
Atto IV, sc. 4
178 La scena: Galles. Davanti alla caverna 
di Belario.
Atto V, sc. 1
179 La scena. Britannia. L’accampamento 
romano.
180 Il passo è molto controverso ma l’e-
mendamento proposto dall’edizione Ox-
ford (ill al posto di it al v. 15) rende il sen-
so più chiaro: recriminando contro quella 
che ritiene un’ingiustizia divina, Postumo 
denuncia la differenza tra coloro (come 
Innogene) cui gli dei tolgono la vita anche 
se hanno commesso piccole colpe per pre-
servarli da futuri peccati, e quelli (come 
Postumo stesso) cui invece è concesso di 
vivere a lungo e compiere azioni sempre 
peggiori fi nché l’orrore per i propri peccati 
non si traduca in vantaggio per loro (to the 
doer’s thrift), inducendoli al pentimento e 
alla salvezza. L’idea riprende un concetto 
tipicamente neotestamentario (cfr. Eb 12, 
6 e Ap 3, 19) ribadito anche da Giove in 
V, 5, 195.
181 Seguendo F, molte edizioni moder-
ne riportano qui mistress; peace (“pace” 
rivolto alla Britannia), enfatizzando così 
la volontà di riconciliazione di Postumo. 
L’espressione mistress-piece, meno comune 
ma comunque utilizzata anche in seguito 
(Edward Herbert di Cherbury, per esem-
pio, lo utilizza per descrivere Elizabeth 
Blount nella sua Life and Reign of Henry 
VIII, 1649), non snatura il precedente si-
gnifi cato ma, prestandosi al gioco di parole 
con masterpiece, sottolinea ulteriormente 
l’unicità di Innogene.
Atto V, sc. 2
182 La scena: Britannia. Il campo di batta-
glia tra i due accampamenti.
183 Il fatto che Giacomo parli di sé come 
un soldato di mestiere è sorprendente, ma 
ben testimonia la sovrapposizione imper-
fetta in tutto il dramma tra la Roma classi-
ca e quella rinascimentale.
Atto V, sc. 3
184 La scena: Britannia. Un’altra parte del 
campo di battaglia.
Atto V, sc. 4
185 La scena: Britannia. Un’altra parte del 
campo di battaglia.
Atto V, sc. 5
186 La scena: Britannia. Un’altra parte del 
campo di battaglia.
187 F presenta la battaglia in modo molto 
più stilizzato, senza cambi di scena e sen-
za indicazioni di suoni, come una lunga ed 
elaborata pantomima (si tratta sostanzial-
mente del riassunto di un passo della His-
torie of Scotland di Holinshed che raccon-
ta la sconfi tta dei danesi nella battaglia di 
Luncarty). Il fatto che gli eventi principali 
siano stati già, pur brevemente, presentati 
sul palcoscenico ha indotto alcuni studio-
si a ipotizzare che Shakespeare intendes-
se eliminare la parte precedente oppure 
questo lungo resoconto di Postumo. In 
realtà, il concitato racconto, involuto e a 
tratti oscuro, aggiunge alcuni importanti 
elementi esplicativi, come il fatto che Cim-
belino sia stato effettivamente catturato 
durante gli scontri.
188 Il signifi cato di questa frase è stato 
molto dibattuto a causa dell’ambiguità del 
termine breeding (variamente inteso “di es-
sere mantenuto”, “di aver vissuto”, “di es-
sere celebrato”).
189 F ha qui stopt (“fermarono”) che stra-
volgerebbe il senso della frase. L’emenda-
mento proposto nell’edizione Oxford è 
comunque generalmente accettato, anche 
sulla scorta del successivo v. 210.
190 Il passo è stato dibattuto perché non 
è chiaro se il soggetto di being sia la morte 
o Postumo stesso. In ogni caso il senso ge-
nerale sembra abbastanza chiaro: Postumo 
passerà di nuovo dalla parte dei romani, 
con i quali è arrivato, sperando di restare 
ucciso. 
191 Letteralmente Postumo si riferisce 
all’azione di afferrare per le spalle qualcu-
no, che all’epoca era il gesto che indicava 
l’arresto formale. In La commedia degli 
errori (IV, 2, 37), per esempio, l’uffi ciale è 
chiamato shoulder-clapper.
192 Questa sezione del dramma è quella 
che da sempre ha posto problemi edito-
riali: in F la scena V, 3 termina con que-
sta didascalia (priva dell’ultima frase) e la 
scena successiva si apre con l’indicazione 
“Entrano Postumo e un carceriere” quan-
do essi sono ancora sulla scena. Inoltre non 
viene segnalata la presenza di un secondo 
carceriere, cui però è affi data una battuta. 
Le spiegazioni per questa evidente incon-
gruenza sono state le più varie.
193 Il sarcasmo del carceriere lascia inten-
dere che Postumo sia incatenato a una del-
le colonne di sostegno del tetto del palco-
scenico (quindi nella parte anteriore e non, 
come sostiene qualcuno, in una cella nella 
parte posteriore).
194 I cold bonds indicano propriamente 
dei “contratti vincolati” (quindi Postumo 
intende “cancellate ogni traccia di questa 
nostra ‘transazione’ una volta fi nita”) ma 
anche i ceppi che lo imprigionano (quindi 
“liberatemi da queste catene”) e per esten-
sione la prigione della vita mortale (quindi 
“cancellate questa mia vita”, come in Ric-
cardo III, IV, 4, 77). Al v. 121 F ha una (for-
se voluta) ripetizione di take (nel qual caso 
il signifi cato sarebbe “se accettate questo 
conteggio, prendete questa mia vita”).
195 Poiché Postumo non è di origine no-
bile, questa “sede della famiglia dei Le-
onati” probabilmente è da intendersi in 
senso fi gurato in relazione al suo esilio e 
al mancato riconoscimento degli onori che 
gli spettavano.
196 La zona superiore del palcoscenico 
elisabettiano e giacomiano era denominata 
the heavens (“i cieli”; per contrasto la zona 
sottostante la scena era the hell, “l’infer-
no”) e ospitava carrucole e dispositivi per 
far salire e scendere le varie “apparizioni”. 
Qui probabilmente Giove era fatto sedere 
su una sedia rivestita con pannelli di legno 
che rappresentavano un’aquila, così che 
sembrasse cavalcarla. Gli altri effetti spe-
ciali, come i tuoni e i fulmini, erano ver-
somilimente ottenuti con fuochi d’artifi cio 
e grancasse.
197 Si è scelto un termine molto generico, 
visto che il medesimo ‘oggetto’ qui è chia-
mato tablet (la classica “tavoletta” scritta 
che compare nelle scene di agnizione del 
romance antico e medievale) ma diventa 
book nelle parole di Postumo (v. 227; del 
resto all’epoca di Shakespeare book pote-
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va indicare anche un singolo foglio, come 
sembrerebbe qui) e infi ne label (“foglio”) 
nell’ultima scena (V, 6, 431).
198 Sicilio allude all’entrata in scena di 
Giove (lo zolfo era erroneamente asso-
ciato ai tuoni e ai fulmini), ma in questo 
caso l’odore acre è anche quello letterale 
della polvere da sparo esplosa al momen-
to dell’apparizione. La sua uscita, invece, è 
stata “più dolce” (cioè “meno violenta” ma 
anche “meno puzzolente”).
199 Lo scambio di battute allude all’im-
piccagione ricorrendo a una metafora cu-
linaria (letteralmente ready, over-roasted, 
well cooked signifi cano rispettivamente 
“pronto”, “stracotto” e “ben cotto”). An-
che hanging, del resto, gioca con il signifi -
cato di un verbo che indica l’impiccagione 
ma anche la pratica di appendere la carne 
per farla frollare.
200 L’espressione in a trice vuol dire “ra-
pidamente, in un batter d’occhio” ma in 
questo caso anche “con un unico stratto-
ne” con riferimento all’impiccagione.
201 I termini si riferiscono all’intestazione 
delle colonne di un foglio contabile. La se-
conda parte della frase ricorre molto simile 
in La tempesta (cfr. II, 1, 258-59) ma con un 
differente signifi cato.
202 La “promozione” di cui parla il car-
ceriere è stata interpretata in modo molto 
vario: secondo alcuni potrebbe indicare un 
generico miglioramento della vita dell’uo-
mo sulla terra, altri vi leggono un pio desi-
derio che potrebbe tradursi in un vantag-
gio anche per lui, altri ancora la intendono 
in senso più materiale come la speranza, in 
un mondo più virtuoso, di trovare un im-
piego migliore.
Atto V, sc. 6
203 La scena: Britannia. La tenda di Cim-
belino.
204 Questa espressione (quasi identica a 
quella in La dodicesima notte I, 1, 36) allude 
ai tre organi che nel periodo elisabettiano 
erano ritenuti le sedi rispettivamente della 
passione, dei sentimenti e della ragione.
205 I tre britanni vengono qui presentati 
come dei cavalieri medievali: ricevere il 
titolo direttamente sul campo di battaglia 
era considerato un onore particolarmente 
grande (cfr. Re Giovanni I, 1, 53-54).
206 Il termine delicate è qui utilizzato in 
due sensi, per alludere sia alla bellezza sia 
alla scaltrezza della regina.
207 Il verbo fi tted è variamente interpre-
tato dagli studiosi, che lo intendono nel 
senso di convincere (“dopo avervi plasma-
to” rendendovi adatto per il suo scopo), 
eliminare (“dopo avervi sistemato”, “dopo 
essersi liberata di voi”) o ancora torturare 
(“dopo avervi torturato” con la sua insi-
stenza, quasi provocando in voi fi tte o spa-
smi, sulla scorta del sonetto 119, vv. 7-8). 
A seconda dell’accezione che si dà a tale 
verbo, il successivo adoption può essere let-
to come un’effettiva adozione da parte di 
Cimbelino per trasmettere la corona a Clo-
ten, o come un impossessarsi della corona 
da parte di Cloten.
208 La frase è piuttosto ellittica; qualcuno 
ha ipotizzato l’esistenza di una battuta che 
per qualche ragione non sarebbe stata tra-
scritta, oppure si tratta semplicemente di 
scelta deliberata per evocare la perplessità 
di Arvirago.
209 L’immagine (che Shakespeare utilizza 
anche in Antonio e Cleopatra IV, 9, 28-9) 
allude alla descrizione del carro di Apollo 
fatta da Ovidio (cfr. Metamorfosi II, 107-10).
210 Secondo il luogo comune geografi co-
nazionalistico di origine tolemaica, gli 
uomini delle nazioni settentrionali erano 
meno intelligenti e scaltri rispetto a quelli 
delle regioni meridionali. Alcuni suggeri-
scono di emendare Britain in Briton identi-
fi cando quest’ultimo con Postumo.
211 Poiché Innogene è paragonata a un 
tempio, il fatto che Pisanio l’abbia uccisa 
(nella convinzione di Postumo) lo rende 
“sacrilego”, mentre è meno chiaro per-
ché sia un “ladro”: per qualcuno signifi -
ca semplicemente che ha “rubato” la vita 
di Innogene, altri ipotizzano un’allusione 
all’episodio delle Etiopiche di Eliodoro (I, 
xx) in cui il ladrone egiziano Tiamis cerca 
di uccidere la protagonista, Cariclea, che è 
sua prigioniera e di cui è innamorato, per 
evitare che cada in mano nemica. Il mede-
simo episodio è richiamato da Orsino in 
La dodicesima notte (V, 1, 116-17).
212 Anche questo episodio potrebbe es-
sere ispirato a un passo delle Etiopiche di 
Eliodoro (VII, vii) in cui Cariclea travesti-
ta corre verso l’amato Teagene e lo abbrac-
cia ma egli, credendola una vagabonda a 
causa dei suoi abiti stracciati, la allontana e 
la colpisce all’orecchio. 
213 Il passo è controverso ed è stato varia-
mente interpretato non tanto per il senso 
generale delle ironiche ma affettuose pa-
role di Innogene, quanto per il loro esatto 
signifi cato: la maggior parte degli editor 
emenda il termine rock (“roccia”) di F in 
lock (la “presa” durante una lotta) ma in 
entrambi i casi l’espressione di Innogene è 
quantomeno stravagante. Nel primo caso 
si dovrebbe intendere “Immagina di essere 
su una roccia; ora prova a buttarmi giù”, 
con un’allusione alle Metamorfosi di Ovi-
dio (IX, 211-29); nel secondo caso le parole 
di Innogene vorrebbero dire “Immagina 
di stare lottando e di essere bloccato da 
una presa dell’avversario; prova a ribaltare 
la situazione e ad atterrarmi di nuovo”, for-
se in riferimento al precedente colpo che 
Postumo ha sferrato in precedenza. Que-
sta lettura, tuttavia, è altrettanto discutibi-
le visto che l’espressione upon a lock non è 
attestata sino al 1650.
214 La medesima espressione compare 
nelle Etiopiche di Eliodoro: quando Te-
agene e Cariclea si ritrovano, la fanciulla 
gli corre incontro e gli si tiene attaccata al 
collo (II, vi; “ranne to Theagenes, and han-
ged aboute his necke”, p. 22 r nell’edizione 
inglese del 1569).
215 Belario allude al fatto che il suo rea-
to è stato unicamente ciò che Cimbelino 
ha voluto immaginare. L’edizione Oxford 
emenda in mere il termine neere (near) pre-
sente in F: in quest’ultimo caso, le parole 
di Belario cambierebbero leggermente di 
signifi cato perché indicherebbero qualco-
sa che era “a stento un’offesa”.
216 Un’antica ma erronea etimologia che 




1 Il nome richiama i “selvaggi” di paesi 
lontani, qualcosa di mezzo tra Caraibi (Ca-
ribbean) e cannibali; il secondo termine 
deriva dal primo.
Atto I, sc. 1
2 Secondo molti commenti le direttive del 
nostromo ricalcano i manuali di marina 
per queste circostanze.
3 La frase interrogativa, ripetuta più sotto 
e rimasta senza risposta, può voler sottoli-
neare lo stato di smarrimento e anomia che 
ha afferrato l’equipaggio.
4 Lett. “non toccheremo più una gomena”.
5 Gonzalo ragiona in modo utilitaristico: 
se il nostromo sopravvive fi no alla forca, 
la nave si sarà salvata, e la sua gomena po-
trebbe far da cappio all’impiccato.
6 Lett. “ti venga un ascesso in gola!” 
7 Davanti a un’emergenza si usava di-
stribuire alla ciurma una bevanda forte 
(“Come, non si beve?”). Ma può anche vo-
ler dire, invece, “Dobbiamo proprio mo-
rire?”
8 I pirati presi prigionieri venivano impic-
cati lungo la riva a bassa marea e lasciati 
lì, ma soltanto, secondo le disposizioni 
dell’Ammiragliato, per tre cicli di fl usso e 
rifl usso.
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